명품교회에는 예수가 없다 - 김진호 목사(제3시대 그리스도교 연구소 연구실장)

[어거스틴]

예수님은 유독 미국을 사랑하십니까? 예수님은 자유민주주의의 수호자이신가요? 예, 알고 있습니다. 말도 안 되는 질문입니다. 국적과 사상이라는 잣대로 예수님을 규정지을 수는 없겠지요. 그런데, 참 이상한 일입니다. 위의 질문을 접한 이 땅의 일부 교인들은 크게 “예!”라고 대답할 것만 같군요. 한국사회와 한국교회, 떼려야 뗄 수 없는 그 기구한 인연. 김진호 선생은 “어떻게 풀어야 할지 어렵다”고 운을 뗍니다. 그리고 잠시 차분하게 시간을 되짚어 가자고 제안합니다.

 "젖과 꿀이 흐르는 땅으로의 여행은 아닙니다만, 준비되셨나요? 그럼, 출발합니다."

상처와 분열로 출발한 한국교회의 역사 

먼저 한국교회 부흥의 출발점인 1907년으로 거슬러 올라가 볼까요. 1907년은 한국교회사의 중대 사건인 '평양 대부흥운동'이 있었던 해입니다. 김진호 선생은 1903년 러일전쟁이 벌어졌기 때문에 평양 대부흥운동이 가능했다고 설명합니다.

“일본은 한반도의 육로와 해로를 통해 러시아로 진격했습니다. 군대가 지나는 이동경로에는 마을주민에 대한 약탈과 폭력이 자행되기 마련이죠. 일본군에 저항하는 주민들은 즉결 처형되었습니다. 그래서 일본군의 이동경로에 위치한 마을의 주민들은 모두 산속으로 숨거나, 교회로 도피했습니다. 미국인 선교사가 있는 교회에는 일본군이 함부로 들어가지 못했기 때문이죠. 게다가 교회는 피난민들에게 쌀을 지급했습니다."

김진호 선생은 "교회가 피난민의 도피처가 되면서 교인수가 빠르게 증가했고, 미국 선교사들의 힘이 강화되었다"고 이야기합니다.
 

"목사직을 수여하는 일체의 권리, 목회 커리큘럼 결정, 신도 양성과정을 이들이 좌우하게 되죠. 신앙교육, 교재선택까지 모두 이들에 의해 장악됩니다. 평양의 미국 선교사들은 대부분 근본주의 교리를 가진 사람들이었습니다. 결국 한국 교회에서는 하나의 교리 주장만 가능한 구조가 형성되었고, 그 구조가 오늘날까지 계속되고 있습니다. 평양 대부흥운동을 기점으로 우리나라 이북지역 신자가 전체 개신교 신자의 89%를 차지하게 됩니다. 이들은 해방 이후 한국전쟁과 미군정을 거치면서 대거 월남했습니다. 공산주의의 박해를 피해 내려온, 친미·반공성향을 가진 월남자 교인이 남한 교회의 주류를 형성하고 뿌리를 내리게 되는 거죠.”

목사가 예수 믿기 어려운 이유
북쪽에서 옮겨온 ‘월남자형 교회’가 어떻게 남쪽에서도 어렵지 않게 자리 잡을 수 있었을까요?  김진호 선생은 "이들이 미군정으로부터 혜택을 받았기 때문"이라고 이야기합니다.

"영어를 잘하는 교인들은 통역관으로 일하며 한미 외교의 연결고리 역할을 했죠. 교회는 미군정으로부터 해방 직후 일본이 남기고 간 자원과 시설을 손쉽게 넘겨 받을 수 있었습니다. 또, 미국 내 각 교단들의 기금 지원도 받고요. 게다가 독실한 개신교 신자인 이승만 대통령이 당선되면서 교회는 더욱 급속히 성장합니다."

건국 과정에서 성공적으로 정착한 개신교는 몇 가지 유전자를 몸 속 깊이 새기게 됩니다.

"국가의 지원 아래 성장했기 때문에 교회가 국내 체제에 대해 비판적인 입장을 갖기는 어려웠습니다. 반공주의를 표방하고, 선교사의 영향으로 지극히 친미적인 성향을 띠게 되죠. 당시에 형성된 체질은 이제 변화를 기대할 수 없을 만큼 한국 교회의 내면 깊숙이 뿌리 박혀 있습니다. 미국과 미군정의 지원은 지역 간의 갈등을 낳았습니다. 서로 다른 지역을 기반으로 한 교회 네트워크끼리 외국에서 오는 자원을 독점하기 위해 싸움을 벌이게 된 거죠. 이 싸움에서 밀려난 교회는 자금난을 겪게 됐고, 기업인, 정부와 밀월관계를 맺게 됩니다. 신앙보다 성장 자금이 중요했던 거죠. 목사님이 예수 믿기 어려웠던 이유입니다.”

‘내가 너희를 쉬게 하리라’는 환상
해방과 6.25를 거친 대한민국은 6,70 년대 급속한 경제 성장을 경험합니다. 많은 인구가 도시로, 도시로 발걸음을 옮겼던 시기입니다. 시골에서 상경한 이농민은 거대한 빈민층과 산업예비군을 형성했고, 교회는 이들을 광범위하게 흡수하면서 성장을 거듭했습니다. 김진호 선생은 한국의 경제 성장을 '돌진적, 폭력적 성장'이라고 정의합니다. 압축성장의 이면에는 장시간·저임금 노동이라는 대가가 따랐기 때문이죠.

"교회는 이러한 압축 성장과정에서 형성 될 수 밖에 없는 노동자 계층의 적개심을 순화하는 역할을 맡았습니다. 사람들은 각박한 현실의 도피처인 기도원에 들어가 종교체험을 하면서 마음을 순화하는 거죠. 또, 교회를 통해서 '열심히 일하면 잘 살 수 있다'는 성공담론이 확산되기도 했습니다."

김진호 선생은 “제도화된 교회 시스템의 역할은 다른 종교가 할 수 없는 것”이라고 지적합니다. 일주일에 한 번씩 꼬박꼬박 특정 장소에 나가 자신을 '리프레쉬(refresh)'할 수 있는 종교는 개신교가 유일했기 때문이죠. 김진호 선생은 "십일조를 매주 빠짐없이 낼 정도로 충성도가 높은 종교 집단은 전 세계에서 한국의 계신교가 유일하다"고 말합니다. 압축 성장기를 거치며 월남자형 교회는 오늘날 우리가 말하는 소위 '대형교회'의 모습으로 커나가게 됩니다. 김진호 선생은 이들을 "선발대형교회"라 부릅니다.

“이농민을 흡수하면서 거대하게 성장한 교회를 '선발대형교회'라고 합니다. 대표적인 예가 순복음 교회죠. 수많은 교회가 순복음 교회를 성장의 모델로 삼아 벤치마킹했고, 선발대형교회로 탈바꿈 하게 됩니다."

50년대 교회는 전쟁과 혼란의 상처를 밖으로 돌리기 위해 외부의 적, 즉 이단논쟁과 반공이데올로기가 필요했습니다. 그러나 "한국 개신교 역사상 첫 안정기" 인 70년대에는 누가 더 빨리, 많이 성장하느냐의 전쟁이 시작됩니다. 또, 이전까지 공공연히 정치에 개입했던 교회들이 이 때부터는 정부와 은밀한 협력관계를 맺게 됩니다.

강남으로 이사 가는 후발대형교회 

성장을 지속하던 선발대형교회에도 정체기가 찾아옵니다. 1987년을 전후한 한국사회의 민주화 열풍에 교회도 민감하게 반응하기 시작한 거죠. 김진호 선생은 정치적 민주화의 이면에 놓인 개인의 변화에 주목합니다. 

"국가를 위해 자신을 희생하는 '국민'에서 내 삶의 권리를 국가와 교섭하는 존재, 나의 권리를 위한 민주화 투쟁을 경험한 ‘시민’이 됐죠. 사회정치적 민주화뿐만 아니라 일상의 민주화가 찾아온 거죠. 또, 88년 이후 ‘소비자로서의 시민’의 욕구가 증대됩니다. 국가가 잠자고 일어나는 시간까지 정해놓은 시대에서 시간과 공간, 물건과 기호, 취향까지 개별화된 시대로 변한 것이죠."

몸집 불리기에만 열중했던 교회들도 사회 분위기를 적극적으로 반영하기 시작합니다. 민주화 이후 형성된 중산층을 흡수하기 위해 새로운 프로그램을 개발하고, 소위 '문화 선교'로 방향을 틀게 됩니다.

"서울의 한 교회의 경우 청년 신도가 무려 4~5천명으로 늘어났습니다. 다른 교회에서 요청을 해 올 경우 이들을 500명씩 한 그룹으로 묶어 지원을 해줄 정도였죠. 요새는 주일마다 나이트클럽을 예배당으로 활용하는 교회도 등장했고요. 그 정도로 교회 문화가 변한 거죠. 이들을 '후발대형교회'라고 할 수 있습니다. 이 때는 이미 지역 간의 계층이동과 변화가 거의 없었기 때문에, 후발대형교회들은 탄탄한 중산층이 모여 사는 강남으로 몰려가기 시작했죠."
 

사회, 경제적으로 균일한 계층이 모인 후발대형교회는 커다란 결혼시장을 형성하기도 합니다. 교회 안에서 만나는 청춘 남녀들이 주로 '종내혼'을 통해 짝을 찾게 되는 거죠. 한 교회 안 청년부에 출신 학교에 따라 'SKY 라인', '이대 라인'이 생기고, '그들만의 리그'를 형성합니다. 중, 고등부 학생은 예배 후 패밀리 레스토랑에서 식사를 하고, 크리스마스 파티를 위해 카페 하나를 통째로 대여합니다.

“권위와 억압에 대해 저항했던 386세대와 달리 교회에 다니며, 안정적인 중산층 부모 밑에서 자란 아이들은 말 잘 듣고, 착한 아이로 성장합니다. 한국에서 착하다는 것은 규율에 잘 순응하는 것을 말합니다. 변화에 소극적이고, 도전적이지 않고 현실에 안주하면서 똑똑하기만 한 사람 말이죠.”

천국보다 달콤한 현실세계

'고소영' 이라는 말까지 등장시켰던 한 교회를 기억하실 겁니다. 김진호 선생은 이 교회의 사례를 들어 후발대형교회의 전반적인 성향을 진단합니다.

"이 교회 신자들을 직접 만나보면 예상과는 달리 대부분 성격이 쿨합니다. 쿨한 만큼 남한테 관심이 없죠. 보통 교회 다니는 사람들을 보면 '교회 다녀라, 예수 믿어라' 식으로 간섭을 많이 하잖아요. 그런데 이 교회 신자들은 남의 생각을 무시할지는 몰라도 간섭은 하지 않아요."

이들의 쿨함은 어디서 오는 걸까요? 김진호 선생은 만족지수와 기대지수라는 개념으로 그 이유를 풀이합니다. 전자는 현세에 대한 만족을, 후자는 내세에 대한 기대를 뜻합니다. 대부분의 종교인은 만족지수보다 기대지수가 높지만, 후발대형교회 신도들은 조금 다른 성향을 보인다고 하는 군요.

“이들의 경우 성경이 제시한 ‘종말에 대한 기대’는 감소하지만, 현실에 대한 만족도는 그대로 유지합니다. 즉, 내세가 아닌, 현재의 자기 삶을 위한 신앙을 추구하는 거죠. ‘내게 주어진 것은 하나님의 축복’이라는 담론이 지배적입니다. 이와 관련된 책도 쏟아져 나옵니다. 이들은 일상에서는 냉정한 실용을 추구하고, 교회에 오면 도덕적인 사람이 됩니다. 삶에선 성공을 지향하지만 교회 안에선 나눔을 지향하죠.”

김진호 선생은 이를 ‘웰빙신앙’이라 부릅니다. 미학적으로 잘 포장되고, 종교 생활에 있어서도 '명품'을 추구하는 이들의 신앙입니다. 

“웰빙신앙은 겉으로 보기엔 훌륭합니다. 아프리카의 굶주리는 아이들을 입양하거나 해외에서 봉사활동을 펼치는 모습을 보면 확실히 그렇죠. 그러나 맹점이 있습니다. 바로 끼리끼리만 나누는 계급편향적인 성격입니다. 또, 화려한 겉모습과는 달리 내부적으로는 문제를 제기 할 수 있는 시스템이 없기 때문에 여러 부조리가 존재합니다." 

진짜 예수님을 찾아서
물론 모든 교회가 후발대형교회의 모습으로 존재하는 건 아닙니다. 비록 극소수이지만, 대형교회에 흡수되지 않은 채 안팎의 적과 싸우고 있는 '작은 교회' 들도 명맥을 이어가고 있습니다.

“작은 교회는 끊임없이 타협의 유혹과 자기모순에 부딪히기도 합니다. 이들에게는 공통적인 특징이 있습니다. 교회 안에서 발생하는 권력구조를 극복하려 하고, 시민사회와 결합하기 위해 노력한다는 점, 사회적 약자와 이웃의 소외된 고통을 읽기 위해 노력한다는 것입니다. 우리 눈에 보이지 않는 참 그리스도인들도 이곳 저곳에 존재합니다.”

김진호 선생은 "사라진 예수를 되찾자"고 강조합니다. 꼭 교회 안이 아니어도, 꼭 신자가 아니어도 좋습니다. 우리가 이웃들이 할 수 있습니다.

"저는 그리스도 신앙을 가진 사람뿐 아니라 그리스도의 뜻에 따라 사역하는 사람은 모두 그리스도인이라고 생각합니다. 최근 현대신학의 경향이기도 하죠. 현대인의 삶의 고통을 마주하면서, 함께하고자 하는 정신이 진짜 그리스도 정신이라고 생각합니다. 이런 사람들은 정작 교회에는 별로 없고, 세상 곳곳에 흩어져 있죠. 그들을 무엇이라 이름하던 말이죠." 

그리스도인의 몸으로, ‘그리스도의 몸’이라 일컬어지는 교회에 쓴 소리를 하는 일이 편치 만은 않았을 겁니다. 이 날, 쉽지 않은 고백을 들려준 김진호 선생이 수강생들을 향해 마지막 말을 건넵니다. 강의 내내 가슴 속에 묻어두었을 법한 이야기입니다.

“오늘 강의를 통해 저는 한국교회가 독점한 예수를 여러분께 나눠드리고 싶었습니다.”