칼 외 2편 / 정수자

칼 외 2편 정수자 야밤에 칼을 샀네, 비색에 홀려 들어 오늘의 운세 삼아 입술이나 대볼까 꿉꿉한 묵언 끌탕이나 채로 진탕 쳐볼까 직입은 똑 놓치면서 푸념만 후 늘어져도 대낮에 칼을 품고 나갈 일은 없을지니 쪼잔히 노염이나 썰어 바람길에 뿌려볼까 <hr data-ke-style="style6"> 가을의 밑줄 저녁을 일찍 하니 저녁이 길어졌다 외등도 조곤조곤 곁을 더 내주고 접어둔 갈피를 헤듯 책등들이 술렁였다 등불과 친해지면 말의 절도 잘 짓는지 하품 같은 농 끝에도 코가 쑥 빠지지만 저녁에 길게 들수록 행간은 더 붐비리 가을의 질문 같은 동네 책방 창문들도 길어진 모서리를 모과 모양 밝히고 누군가 밑줄을 긋다 별로 솟곤 하리라 <hr data-ke-style="style6"> 멍한 날 촐촐히 속이 비면 말개지는 느낌이야 제삿날 올리던 놋접시의 무나물이 슴슴히 둘레를 괴며 달무리를 흉내 내듯 말 많은 모임에선 뭇국조차 못 사귀고 그냥 마냥 걸으며 홀로나 더 맑히듯 촐촐히 멍한 날이면 뭔가 이룬 기분이야  ― 정수자 시집, 『인칭이 점점 두려워질 무렵』 (문학의전당 / 가희 시인선 / 2024)<hr data-ke-style="style5">정수자 경기 용인 출생. 아주대학교 국어국문학과 대학원 졸업. 문학박사. 1984년 세종숭모제전국시조백일장 장원으로 등단. 시집 『탐하다』『허공 우물』『저녁의 뒷모습』『저물녘 길을 떠나다』『비의 후문』『그을린 입술』『파도의 일과』 등. 중앙시조대상, 현대불교문학상, 이영도시조문학상, 한국시조대상, 가람시조문학상 등 수상.