3650일 하드코어 세계일주

[저녁노을]

생존본능을 건드리는 사건사고로 가득한 하드코어한 세계일주기!

여행을 통해 발견한 질긴 생존본능 덕분에 '길 위의 인생'을 10여 년째 즐기는 즐기는 여행자 고은초의 『3650일, 하드코어 세계일주』. 암울한 대학생활을 경험하던 21살 때 한 장의 포스터 때문에 오스트레일리아 워킹 홀리데이를 떠난 것을 출발점으로 10여 년간 여행자로 살아온 저자의 세계일주기다. 25살 때 대책 없이 세계일주 항공권을 덜컥 끊어 세계를 하드코어하게 떠돌면서 겪은, 영화나 소설보다 다이내믹한 모험과도 같은 추억을 고스란히 고백하고 있다. 모험으로 사는 인생을 가장 잘 체험하도록 이끄는 통로가 되어주는 여행 후의 이야기도 들려준다. 특히 여행이 가르쳐준 소유와 상실에 대해 담대하게 맞서는 방법을 공개하고 있다. 현실에 매달려 여행을 망설이는 사람들의 마음을 들썩이게 한다.

저자 : 고은초
저자·사진 고은초는 웹상에선 금초, 여행 중엔 잡초, 그리고 진짜 이름 은초.
청춘답게 살아보겠다며, 당시에 이름도 생경했던 ‘세계 일주 항공권’ 하나 덜컥 끊어 ‘무대책 배낭 매고 세계 일주’를 감행했다. 그러나... 남산 등반도 사투를 요구하는 저질 체력에, 시베리아 폭풍 한설 날리는 통장 잔고, 방 안의 고치 같은 게으름. 아는 길도 못 찾아가는 천하의 방향치에, 맨날 사고만 당하면서도 여행을 끊지 못하는 여행계의 미스터리! 하지만 정작 본인은 여행을 통해 질긴 생존본능을 발견, 남들은 꿈만 꾸는 ‘길 위의 인생’을 여전히 즐기고 있다. 여행을 시작하고 어느덧 10년, 오늘도 그녀는 내일, 그리고 또 다른 세상으로의 새로운 모험을 꿈꾸는 중이다. 그녀의 어처구니없는 도전정신으로 가득한 여행 이야기를 읽다보면 아마 질문 하나가 절로 나올 것이다. “그녀가 하는데, 하물며 내가 못할까?”

Prologue_ 미스터리에 싸인 여행

Season I 스물하나, 여행의 시작
★마귀할멈, 포스터, 싸구려 여행 가방 ★여행의 시작 ★오렌지 농장의 오렌지 인간 ★캐스트어웨이
★사막을 여행하는 히치하이커

Season II 스물다섯, 하드코어 세계 일주
★세계 일주를 할 수 있을까
세계 일주에 필요한 것들 / 준비되지 않은 여행자 / 모험을 꿈꾸다 / 세계 일주 항공권이 필요해

★I’m back…! _Oceania
여행자의 귀환 / Almost heaven / 버리며 채우는 여행 / I’m back…! / 경쾌한 모험의 나라 / 키위 목걸이

★보물을 찾아 떠나는 하드코어 여행 _South America
보물지도 / 신비와 비밀의 외딴섬 / 보물 지도의 배신 / 잃어버린 도시, 마추픽추를 향해 / 한 달 만의 이별 / 007 영화를 찍어볼까 / 야생 속에 펼쳐진 소금 지평선 / 사기 한 판에 국제 거지가 되다 / SOS! 살려주세요

★사막에 흐르는 오아시스 _Africa & Middle East
카이로 시장 골목에서 결혼반지를 맞추다 / 시간의 블랙홀에 오신 것을 환영합니다 / 홍해를 건너다 / 요르단 넘어 이스라엘, 처절한 하루 / 돌은 누가 던지고 있을까, 이스라엘vs팔레스타인 / 최고의 Border Crossing, 시리아 / 사막에 흐르는 오아시스

II와 III 사이 여행 후에 오는 것들
★반전드라마 ★여행 후에 오는 것들 ★이 길을 돌아가면 무엇이 있을까

Season III 스물아홉의 모험, 또 하나의 퍼즐조각
★아메리카 종단 여행
★쾌활한 열기, 예술의 나라, 행복한 선물 상자 _Mexico
‘보고 싶다’는 말보다 더 간절한 것은 침묵이다 / 강도와 사마리아인 / 여행의 비밀 / 쾌활한 열기, 예술의 나라, 행복한 선물 상자
★중미 여행의 베이스캠프 _Guatemala
국경을 넘어 베이스캠프로 / 베이스캠프 정착기 / 작고 오래된 여행자의 도시 / 그리고 셋째 주에 일어난 무서운 일 / 세상에 없을 법한 천혜의 휴식처, 아티틀란 호수 / 사랑은 고소공포증을 이길 수 있을까
★마법의 가루를 뿌려줄게 _Colombia
여행 이틀째를 조심해! / 하늘을 날다 / 잘 만난 숙소 하나, 열 관광지 안 부럽다 / 나의 보고타, 나의 콜롬비아 / 저 별은 너의 별 / 마지막 인사

Epilogue_ 배짱 인생
Appendix_ 세계 일주 항공권이란 게 있다구요?

여자, 혼자, 하드코어 세계 일주!
돈 없고, 힘없고, 겁 많은 자칭 한국 표준 아가씨의 여행 분투기

세계 일주! 여행자들의 영원한 로망. 죽기 전에 꼭 한 번 해보고 싶은 걸 말하라고 하면 누구나 한 번쯤 떠올리게 되는 것. 『3650일, 하드코어 세계 일주』는 무모했지만 용감했던, 어느 월드 트래블러의 지난 10년간의 여행의 기록이다. 세계 일주에 관한 정보가 전무하던 때, 그래서 모두들 꿈만 꿀 때, 청춘답게 살아보겠다며 그녀는 당시에 이름도 생경했던 ‘세계 일주 항공권’ 하나 덜컥 끊어 ‘무대책 배낭 매고 세계 일주’를 감행했다. 그렇지만 세계 일주 항공권을 발권하기까지의 과정은 그야말로 눈물겨웠다.
세계 일주 항공권이라니. 여행사 직원들은 그런 건 듣도 보도 못했다는 반응이었고, 항공사 직원들조차 정확히 알고 있는 사람이 거의 없었다. 루트를 완성하기까지 꼬박 넉 달이 걸렸다. 그녀는 모든 노하우와 정보를 적기 시작했다. 다 쓰고 나니 무려 스무 페이지가 넘었다. 나 같은 사람이 또 있다면 그 고생을 덜어주고 싶다는 생각에 쓰게 된 글은, 세계 일주 항공권과 관련해 우리나라에 존재하는 가장 자세한 설명서라 불리며 인터넷을 통해 여행자들 사이에 퍼져 나갔고, 실제로 그 글을 안내서 삼아 세계 일주를 떠나는 사람들이 생겨났다.
사람들은 장기여행이라고 하면 어느 정도 준비가 된 사람들이 떠날 수 있는 거라고 생각한다. 떠날 만큼의 자금은 모아놓은 사람들, 안 되면 시간적 여유라도 있는 사람들, 그것도 아니면 최소한 사지라도 튼튼한 사람들이다. 그러나 그녀는 아무것도 없이 여행을 시작했다. 아르헨티나에서 사기를 당해 전 재산을 잃고, 대서양을 건너던 비행기가 추락할 뻔하고, 안데스 산맥 정상에서는 산소 호흡기를 쓰고, 멕시코에선 강도의 칼에 모든 것을 빼앗기고, 만성고질병인 발목 때문에 압박붕대로 발목을 묶고 걸었지만, 언제나 무사히 한국에 돌아올 수 있었다. 비빌 언덕이 딱 하나 있다면 여행지에서 만난 사람들이었다. 여행지의 3분의 2에 달하는 나라에서 사고를 당했지만 그녀는 언제나 아무 일 없었던 것처럼 일상으로 돌아왔고, 습관처럼 다시 여행을 떠났다.

소유와 상실에 대해 담대하게 대처하는 법을 배우게 된
지난 10년의 여행, 그리고 여행 후의 기록

통장 잔고 제로에, 평균에서 한참 떨어지는 체력, 아는 길도 못 찾아가는 천하의 방향치에, 맨날 사고만 당하면서도 여행을 끊지 못하는 여행계의 미스터리. 사람들은 그녀의 여행 이야기를 들으며 놀란다. 처음엔 세계 일주라는 얘기에, 그다음엔 여행의 비하인드 스토리에. 그리고 마지막으로 “너도 대단하지만 여행을 허락해 준 너의 부모님도 대단하시다”라는 말에 “부모님은 아직도 모르시는데?”라고 대답하면 그야말로 마시던 물도 뿜을 태세다.
그녀의 첫 여행은 스물한 살, 햇빛 찬란했던 어느 봄날 시작되었다. 첫 여행지는 호주. 배짱뿐인 스물한 살에게 불도저 같은 추진력은 있었지만, 병행되어야 할 실질적인 준비란 게 전무했다. 정해진 목적지도, 거처도, 마중 나올 사람도 없었고, 당장 도착해서는 밤을 어디서 보내야 할지도 막막했다. 심지어 숙소를 찾으려면 어디로 가야 하는지도 몰랐다. 가장 커다란 고민은 수중의 돈이 한 달의 숙식도 보장하기 힘든 90만 원이라는 점이었고, 가장 긴박한 고민은 무거워 끌기에도 벅차던 싸구려 여행 가방이, 공항에 도착해 그 육중한 무게를 이기지 못하고 바퀴가 박살이 나버렸다는 것이다. 그렇게 그녀는 2박 3일 무전여행 떠나듯, 1년 여행길에 올랐다. 그리고 무모하게 시작된 여행은 그 후 10년이 넘게 현재진행 중이다.
여행 경비는 언제나 말도 안 되게 부족했지만 결국엔 떠날 수 있었고, 그 얼마 되지 않는 쌈짓돈은 제대로 써볼 기회도 없이 여행 초반에 다 빼앗기곤 했는데 신기하게도 여행은 매번 끝마칠 수 있었다. 다년간 수차례에 걸친 장기여행과 그 여정을 통해 느끼고 얻은 것들에 대해 쓰고 있는 이 책은, 반짝이는 여행의 순간뿐 아니라 스물하나, 스물다섯, 그리고 스물아홉, 그 여행 후의 시간들에 대해서도 이야기한다. 떠나기까지의 고민, 다녀와서의 분투, 그리고 다시 여행을 떠나기까지의 갈등. 한마디로, 왜 여행을 하는가에 대한 답을 찾아가는 이야기이다.

★어느 날 갑자기 시작된 여행

“세계 일주 항공권이란 게 있대요.”
“그것만 있으면 비행기 표 값을 어마어마하게 아낄 수 있대요.”
그날 모임이 어떻게 끝났는지도 모르겠다. 정신없이 집으로 돌아와 컴퓨터를 켜고 인터넷을 검색했다. 그리고 가능성을 보았다. 가슴이 세차게 뛰었다. 온몸에 흐르는 전율로 잠을 이룰 수 없던 그날 밤이 지금도 생생히 기억난다. 수천 킬로미터 떨어진 곳에서 시작된 나비 날갯짓의 파장이 점점 강해지며, 새로운 인생의 시작을 예고하는 순간이었다.

스물하나, 포스터 한 장의 문구에 바람처럼 대륙을 건너갔고
스물다섯, 자신의 청춘에 명확한 초점이 있었으면 좋겠다는 생각을 했고
스물아홉, 어쩌면 안정을 취해야 할 나이에 다시 한 번 일탈을 꿈꿨다.
처음엔 그녀도 알지 못했다. 자신의 인생이 이렇게나 다양한 모습으로 펼쳐지리라고는.

★죽을지도 모른다고 생각했다.

여행을 떠났고, 위기를 수차례 넘겼다.
하지만 무사히 돌아왔고, 다시 여행을 떠났다.
또 죽을 뻔한 위기를 넘겼고, 또 살아 돌아왔다.
그리고 또 떠났고, 또............

오랜 여행을 마치고 돌아왔을 때
그녀의 여행을 지켜본 네티즌들은 말했다.
“아프간 피랍 생존자들이 돌아온 것보다 더 감격적이에요.”

좌우지간 떠났다 하면 온갖 사건사고에 휘말리는 그녀는, 보는 사람마저 조마조마해지게 만드는 재주만큼은 타의 추종을 불허한다. 사면초가 꼼짝달싹 못할 만한 상황들 속에서 웬만하면 포기할 법도 한데, 자신의 별명인 잡초처럼 질긴 생명력으로 살아 돌아왔고, 바로 그 어처구니없을 만큼 사고로 점철된 여행을 통해 소유와 상실에 대해 담대하게 대처하는 법을 배우게 되었다.

★영화보다 소설보다 흥미진진한 3650일간의 이야기

수많은 여행기들 속에 눈부신 모험은 있지만, 그 후의 이야기는 베일에 가려져 있다. 장기 여행자들은 특별나 보이고, <인디아나 존스>의 주인공들처럼 거침없이 밀림 속을 헤쳐 나가는 것 같다. 그들의 용감무쌍한 모험담은 쉽게 접할 수 있지만 이야기는 거기까지다. 그 뒷이야기는 아무도 모른다.

세계일주가 꿈이 아니라 현실이 된 사람, 돌아와서의 일상은 어떤 모습일까?
그들의 일상은 여행만큼이나 신선할까? 그들은 정말 후회하지 않을까?
유쾌함과 진지함이 절묘한 조화를 이루며 여행의 순간순간을 이야기하는 그녀의 책을 읽다보면, 지금 우리에게 무엇보다 필요한 용기를 얻을 수 있지 않을까. 당신이 꿈만 꿔보던 그런 삶이 있다면, 확 저질러보는 것도 좋겠다. 너무 많이 계산하지 말고, 앞뒤 재지 말고, ‘이것이 진짜다’라고 생각될 때 가방을 들고 떠나는 거다. 많은 짐을 챙기지도 말 것. 자칫 짐이 너무 무거워 도중에 주저앉고 말지도 모르니.

스물한 살의 봄은 암울했다. 마귀할멈으로 통하는 외국인 교수의 글쓰기 수업은 영문학도 지망생이라면 누구도 피해 갈 수 없는 필수 과목이었고, 다른 단과대학까지 소문이 파다할 만큼 악명 높은 전설의 난코스였다. 수업을 통과한 상위 30퍼센트만 영문학 전공 승인을 받을 수 있었기에 학생들 눈에서는 불이 뿜어져 나왔다. 나 또한 밤새 불을 내뿜으며 에세이를 작성했지만, 매번 돌아오는 것이라곤 빨간색 코멘트로 난도질 당한 글과 그 옆에 날려 쓴 C뿐이었다. 수업을 따라가기는커녕 그날 내주는 숙제조차 알아듣기 버거웠다. 전사자의 몰골로 돌아온 과제를 수정하느라 또 밤을 새고, 외국서 살다온 친구에게 사정해서 첨삭까지 받은 후에도 여전히 날려 쓴 C를 받는 날이면 절망의 다크서클이 청춘을 시들게 했다. -16p

여행 준비의 압권은 뭐니뭐니 해도 세계 일주 항공권을 발권하기까지의 과정이었다. 세계 일주 항공권이라니. 여행사 직원들은 그런 건 듣도 보도 못했다는 반응이었고, 항공사 직원들조차 정확히 알고 있는 사람이 거의 없었다. 세계 일주 항공권은 정해진 항공 요금으로 아무리 먼 거리도 마음껏 이동할 수 있도록 전 세계 여러 항공사들이 제휴를 맺은 프로그램인데, 무엇보다 치명적인 매력은 그 가격이다. 대륙 간 이동을 포함해 총 20회의 비행이 가능한 4대륙권 항공권 비용이 370만 원 정도였는데, 우리나라에서 남미의 한 국가만 가려고 해도 200만 원이 넘게 들었던 것을 생각하면 얼마나 파격적인 가격인지 알 수 있다. -61p

이집트에 가기 전, 이집트에 다녀왔다는 사람들은 하나같이 그곳은 국가적인 사기 집단이라고, 누구든 그 사기 행각을 피해 갈 수는 없다고 경고했다. 저마다 당한 사기 행각을 침 튀기며 늘어놓았고, 그중 최고는 피라미드에서의 낙타 사기라고 했다. 처음에는 한번 타보라고 막 권하는데, 일단 타고 난 뒤에는 돈을 내지 않으면 내려주질 않는다는 것이다. 그리고 애초에 금액을 정하고 낙타 투어를 시작했어도, 나중에 내릴 때가 되면 몇 배로 뻥튀기가 된다고 했다. 이집트인들은 그걸 ‘박시시Baksheesh’라고 부른다고 했다. 나는 낙타 사기 이야기를 수도 없이 들으며, 피라미드에 가더라도 절대 낙타만은 타지 않으리라 굳게 다짐했다. -180p

어디 오래된 친구들뿐인가. 호주 미션 비치에서 외롭지 않게 함께 있어준 스위스 친구들, 뉴질랜드의 악몽을 신나는 모험으로 바꿔준 로저, 마추픽추에서 내게 산소호흡기를 씌워준 여행자, 아르헨티나에서 돈을 다 잃었을 때 서슴없이 돈을 부쳐주었던 사람들, 장기 여행에 지쳐 있던 마음을 치유해 준 팔레스타인 사람들… 어려움에 처할 때마다 아무 대가 없이 충심으로 도와주었던 그 셀 수 없는 낯선 친구들이 아니었다면, 내 여행은 진작 끝이 났을 것이다. 처음에는 도움을 준 사람에게 되갚을 수 없는 여행자의 처지에 마음이 무거웠는데, 차츰 또 다른 누군가에게 마음의 빚을 갚아 나가는 즐거움을 알게 되었다. 나의 도움을 필요로 하는 사람을 만났을 때 기꺼이 수고하는 마음, 대가를 요구하지 않고 남을 돕는 마음을 나는 여행을 통해 비로소 배우기 시작했던 것 같다. -229～230p

‘이런 사람들은 처음 봤어.’ 나는 그들을 보며 생각했다. 어쩜 이 많은 사람들이 하나같이 유쾌하고 에너지가 넘치는지. 낯선 이에게 이토록 스스럼없이 애정과 호의로 다가오는 사람들은 정말 처음이었다. 보고타뿐만이 아니었다. 카르타헤나에서도, 메데진에서도, 마니살레스에서도 마찬가지였다. 어떤 여자 여행자가 말했었다. “콜롬비아는 심지어 여자들까지 친절한 나라”라고. 그들은 정말로 남녀를 막론하고 나를 혼자 두는 법이 없었다. 옷가게에 들어가면 점원들이 장사는 뒷전이고 한 시간 동안 내 옆에 붙어 한국인과 일본인의 차이에 대해 논쟁을 벌이고, 길을 물었더니 아예 하루 종일 나와 동행을 해주었다. 식당에서 소심하게 웨이터를 부르면 걱정도 말라는 듯 주위 사람들이 대신 소리쳐주고, 내가 먹은 밥값을 옆 테이블에서 내주거나 생각지도 않은 맥주 한 병이 배달되기도 했다. -342p

여행은 자칫, 깨고 나면 허탈한 한여름 밤의 꿈이 될 수 있다. 보통 현실을 피하기 위해 떠난 여행은 돌아와서 더욱 힘들어진다고 하지만 철모르고 덤빈 무용(武勇)의 대가이든, 너무 진하게 배어버린 여행의 흔적이든 여행은 후유증을 남기기 마련이다. 사랑이 지나간 자리에도 길게 흔적이 베이는데, 삶을 던져 떠난 모험에 흔적이 남지 않는 게 도리어 이상하지 않은가. 여행이 주는 자유로움을 몰랐을 때보다 오히려 더 힘들고 치열한 싸움이 될 수도 있다. -362～363p

[저녁노을]

고은초 지음 / 출판사 예담 | 2010.07.13