|
제20회 해외한국문학 심포지엄
한국시 속의 베트남
김송배(한국문인협회 시분과회장)
1. 비극적 참상의 체험과 베트남
우리 한국문학 속에서 일별할 수 있는 베트남에 관한 소재나 주제를 이해하려면 먼저 한국과 베트남의 국가적인 비극적 과거를 이해해야 할 것이다. 1964년 9월부터 1973년 3월 23일까지 8년 8개월간 월남 전쟁에 6차에 걸쳐서 총 312,853명의 우리 병사들이 파병되어 참전하였으나 1975년 4월 30일 월남 패망 직전에 대사관이 철수함으로써 비극적인 관계는 종결된다.
그러나 우리 국군 5,077명이 전사하고 10,962명의 전상자가 발생하여 국내에서의 비극뿐만 아니라, 당시 월남에서도 41,462명이 사살되고 4,633명의 포로와 2,483명이 귀순하는 참상이 역사의 사실로 남아있어서 우리와 베트남의 국가적인 관계는 지금까지도 비극의 현실로 각인될 수밖에 없다.
우리는 다시 통일 베트남과 1992년 12월 22일에 수교하면서 양국에 대사관을 설치하고 경제분야에서부터 교류가 실질적으로 이루어지면서 문화 체육 등의 교류가 활발하게 진행되었다. 이렇게 베트남이 한국과의 적극적인 교류를 진행하면서 이에 대한 정책기조는 한국과의 실질적 협력관계 발전을 매우 중시하는 반면, 북한과의 전통적 협력관계를 유지하려고 노력하고 있으며 북한의 핵문제 등 남북간의 문제는 중립적 태도를 견지하면서 외세의 간섭 없이 한민족이 주체가 되는 통일의 노력이 중요하다는 입장을 취하고 있다.
그후 한 . 베트남 수교 10주년을 맞아 김현아라는 분이 발간한 베트남 답사기『전쟁의 기억 기억의 전쟁』에 따르면 ‘하늘에 가 닿을 죄악 만대를 기억하리라’는 구절이 새겨진 ‘증오비’가 한국군이 지나간 베트남 시골마을들에 계속 세워져 있었는데 이 증오의 한은 1980년 이후에 ‘위령비’로 이름을 바꾸었지만, 그들에게는 전쟁의 기억으로만 남아있지 않고 현재의 삶에 대한 상처로 현재진행형으로써 다음 세대까지 가난으로 이어지고 있다고 기술하고 있다.
그러나 베트남인들은 ‘과거를 딛고 미래를 보자’며 화해와 용서의 손을 내밀고 있다. 한편으로는 전쟁의 증오가 남아 있겠지만, 이는 ‘미국의 침략전쟁에 대한 독립전쟁’이며 참전한 한국군은 ‘미국의 용병’으로서 전쟁의 피해자라는 인식으로 정리하고 있다.
이제 종전 37년, 수교 18년을 맞아 경제와 문화 등의 상호 협력 등의 교류증진은 다양하게 발전하고 있음을 알 수 있다. 그러나 그 속에서도 우리 문학의 교류는 이렇다할 성과가 가시적으로 나타나지 않는 것을 보면 새로운 조망과 접근이 필요하리라 보아진다.
남지나해 멀리멀리 따이한
메밀꽃도 새하얀 내 고향 언덕
고향의 할아버지가 보고 싶어지면
고노이 마을로 달려가던 소년이었다
불란서와의 전쟁통에 자식을 모두 잃고
그날까지 며느리와 손자들과 사시던
고노이 마을의 다 늙은 퍔 할아버지
인생도 나라도 의지하지 못하고 사시던
남지나해 멀리멀리 퍔 할아버지
나는 그 할아버지와 마주 앉아
물소도 취하게 만드는 독한 술을 마셨다
그리고 서로 보듬고 월남말로 울었다
내가 마치 한국전쟁의 고아인 것처럼
퍔 할아버지와 더불어 도마뱀처럼 울었다
따이한 내 고향 할아버지를 보듬듯이
어린애마냥 훌쩍이는 퍔 할아버지를 껴안고
나는 시금치처럼 시들시들해지고 싶었다
아니 배추포기 속처럼 싱싱해지고 싶었다
아아 도마뱀이 그렇게 많이 울던 월남땅
60년대 우리가 벌거숭이로 스쳐간 월남땅
이처럼 김준태의 작품「베트남 추억」( 김준태 시집 『참깨를 털면서』(창작과비평사 1977))에서 보는 바와 같이 이젠 ‘베트남의 추억’으로 밖에 회상할 수가 없게 되었다. ‘따이한’과 ‘고노이 마을’ 그리고 ‘다 늙은 퍔 할아버지’와 ‘나’와의 진한 ‘추억’이 ‘60년대 우리가 벌거숭이로 스쳐간 월남땅’에서 형상화하고 있다.
그는 ‘물소도 취하게 만드는 독한 술을 마’시고 ‘서로 보듬고 월남말로 울었’던 추억은 어쩌면 당시의 참상을 재현하는 비극적인 상황을 통해서 우리 한국문학 속에서 베트남의 진실을 탐구하고 있는지도 모른다.
2. ‘참전 병사의 노래’와 ‘라이따이한’
한국문학 속에서 베트남과 관련한 시작품들은 참전병사들이 전장에서의 실상을 직접 들려준 것이 있는가하면, 종전 후 다시 베트남을 방문하여 그 참상의 잔재들을 재확인하고 창작한 작품들로 대별할 수 있다.
한편 김명인은「베트남 1」중에서 전장의 비극을 포화나 살상이 아닌 인간의 정신과 육체에 관한 아픔을 토로하고 있다. 다음과 같이 읽을 수 있듯이 ‘로이’라는 화자는 학교 마당 천막 레이션 박스 속에서 가랑이를 벌리고 몸을 파는 참상의 여인을 통해서 전달되는 비극의 메시지이다.
먼지를 일으키며 차가 따났다. 로이
너는 달려오다 엎어지고
두고두고 포성에 뒤짚히던 산천도 끝없이
따라오며 먼지 속에 파묻혔다. 오오래
떨칠 수 없는 나라의 여자, 로이
너는 거기까지 따라와 벌거벗던 내 누이
로이, 월남군 포병 대위의 제3부인
남편은 출정 중이고 전쟁은
죽은 전남편이 선생이었던 초등학교에 까지 밀어닥쳐
그 마당에 천막을 치고 레이션 박스
속에서도 가랑이를 벌여놓으면
주신 몸은 팔고 팔아도 하나님 차지는 남는다고 웃던
이라는 시적 정황으로 보아서 당시의 혼란한 사회적 현상과 비참한 인간들의 정신적 육체적인 고통을 적나라하게 나타내고 있다. 그는 이어서 ‘로이, 너는 잘 먹지도 입지도 못하였지만 / 깡마른 네 몸뚱아리 어디에 꿈꾸는 살을 숨겨 / 찢어진 천막 틈새로 꺾인 깃대 끝으로 / 다친 손가락 가만히 들어올려 올라가 걸리는 푸른 하늘을 / 가리키기도 하였다. 행복한가고 / 네가 물어서 / 생각하면 나도 행복했던 시절이 있었던 것 같았다.’고 회상하고 있다.
또한 이동순은 참전병사들이 ‘나트랑’과 ‘사이공’에서 직접 부르거나 객관적으로 묘사한 작품을 보여주고 있다.
나트랑
주월한국군 방송국에서는
저물 때까지 고국 어머님들의 위문편지 들려왔었다
울먹이는 목소리로 읽어가던
그 육성 편지 들으며
나는 참호 속에 들어가 기어이 눈물을 떨구었다
군화 코에 떨어지던 눈물
손가락으로 문지르며 훌쩍이면
한바탕 소낙비 지나가고
참호 바닥에 뚝뚝 떨어지는 낙숫물 소리가
왜 그리도 가슴에 크게
울리던 것인지
--「위문편지-베트남 참전병사의 노래 6」전문
사이공의
눅눅한 팜반하이 거리
그 골목을 주름잡는 내 이름 융이랍니다
이젠 사이공 거리에
한국사람 많이 찾아옵니다
그런데 그들 모두
밤만 되면 술이 취해서
제 중심을 잃고 비틀거리며
섹시한 베트남 처녀 불러달라고 합니다
내 아버지도
흘러간 날 저 술 취한 한국인처럼
어머니를 품에 안았겠지요
한번 쓰고 버리는
물건처럼 팽개치고 말았겠지요
지금은 젖은 종이처럼 맥없이 늙어 가는
그 어머니에게서
어린 융이 태어났습니다
내 분명히 말하거니와
융은 어떤 경우에도
아버지를 잊지 않을 것입니다
그와 꼭 같은 비정하고 파렴치한 코리언을
잊지 않을 것입니다
--「라이따이한 3 」전문
이 두 작품에서 알 수 있듯이 ‘주월방송국에’ 접수된 ‘위문편지’에는 ‘고국어머니들’의 ‘울먹이는 목소리’를 ‘육성’으로 듣고 ‘참호 속에 들어가 기어이 눈물을 떨구’는 참담한 어조를 대할 수 있다. 또한 ‘군화 코에 떨어진 눈물’과‘참호바닥에 뚝뚝 떨어지는 낙숫물’이 대칭을 이루면서 시적인 절정을 공감할 수 있다.
한편 ‘사이공’에서는 ‘팜반하이 거리 / 그 골목을 주름잡는 융’의 인생적 한이 진하게 배여 있다. ‘제 중심을 잃고 비틀거리며 / 섹시한 베트남 처녀 불러달라’는 ‘내 아버지’와의 스토리는 시적 전개가 당시의 정황에서도 ‘파렴치한 코리언’의 비정한 ‘아버지’와 ‘융’의 어머니와의 현장감을 생생하게 적시하고 있다.
3. 시집 『미스 사이공』에 비친 실상
여기 이동순의 시집『미스 사이공』에 수록된 시편들은 2003년 그가 베트남 호치민의 투득이란 곳에서 한 달간 머무르면서 작품을 구상하여 완성했다고 한다.
이동순은 1973년 동아일보 신춘문예에 시와 평론이 당선되었으며 시집『개밥풀 』등을 상재하고 『민족시의 정신사』등의 평론집도 펴낸 중견 시인으로서 영남대학교 국문과 교수로 재직하고 있다. 이『미스 사이공』은 그의 12번째 시집으로서 ‘오늘날 한국인들에게 있어서 베트남은 여전히 극복해야만 할 하나의 중요 화두입니다. 이번 시집이 베트남 전쟁으로 상처받은 모든 분들께 조금이나마 위로가 될 수 있다면, 그것을 나의 기쁨으로 삼고자 합니다.’라는 '시인의 말'을 상기하면 베트남에 관한 시가 우리 현대시의 작품 속에서 화해의 방향으로 형상화되어 전쟁의 상처를 치유하는 계기가 될 것을 기원하고 있다.
우선 그가 바라보는 베트남은 어떤 곳인가. 다음 작품「베트남 1」에서 알 수 있지만 앞에서 읽었던 김명인의 ‘베트남’과는 약간 그 형태와 내용을 달리하고 있음을 이해하게 한다.
무서운
폭탄 싣고 와
마구 쏟아 붓던 B-52 전폭기를
기어이 격추시키고
그 형편없이 부서진 잔해는
가위로 오리고 망치로 두들겨 펴고
땜질까지 해서
그럴 듯한 밥솥과 냄비 되었다
부서진 미군 트럭의
타이어는 오려서
세상에서 가장 질기고 튼튼한 샌들 만들어
벤탄 시장에 내다 팔았던
손재주 많은
베트남 사람들
그 열심히 사는 모습 보노라면
전쟁이 끝나고
총알 담던 탄약통을
대포의 탄피는 잘라서 재떨이로 쓰시던
내 아버님 생각이 난다
현실적으로 변모한 현재의 베트남 실상이다. 이는 동일한 사연들을 나누어 가진 한국과 베트남이 어떤 점에서 닮았는지를 따뜻하고 부드러운 소리로 들려주고 있다. 그러나 이 시집의 근저에는 ‘삿갓모자에 흰 아오자이를 입은 여학생들, 시클로가 달리는 야자수와 낡은 집들의 거리 같은 남방 풍경이 깔려 있다. 그리고 목 잘려 숨진 베트콩의 사진이 걸린 전쟁범죄 전시관, 한국인 아버지를 증오하면서도 한국에 가고 싶어 하는 ‘라이따이한’의 서러움처럼 우리의 과오가 생채기로 남아 있는 베트남의 현재 얼굴이 담겨 있다. 그간 이 씨의 시들에는 촉촉한 비가(悲歌)의 정서가 흐르고 있어 적잖은 독자들이 가슴에 물무늬가 퍼지는 체험을 해왔는데 이 시집 역시 황혼의 메콩강가에서 부른 ‘이미자의 엘레지’ 같은 느낌을 준다.’는 동아일보 서평(2005. 12. 8)과 같이 베트남의 현재의 정서를 비교적 잘 이해할 수 있다.
또한 이 시집의 발문을 쓴 베트남인 부이 판 안트의 ‘저는 베트남의 딸입니다’에서도 ‘전후 베트남의 황폐한 풍경, 오랜 전쟁에 시달려 고통을 겪는 베트남 사람들, 그리고 굵은 역사적 사건들, 한국군대의 파병 과정에서 생겨난 '라이따이한'과 같은 서글픈 문제들, 베트남전쟁이 남긴 씻을 수 없는 상처와 피해였던 고엽제 문제 등과 같은 국제적 문제가 한국의 시인이 바라본 눈으로 새롭게 그려져 있습니다. 저는 조국 베트남의 딸로서 선생님의 그러한 시적 작업에 대하여 얼마나 감사드리고 있는지 모릅니다.’라는 언술로 보아서도 종전이후의 한 . 베트남 관계의 설정에 우리 문학의 감응이 더욱 공감을 유로하고 있음을 알 수 있다.
이 밖에도 우리들은 그 이름도 생생한 시클로, 메콩강「호치민」「구찌땅굴」「아오자이」「아리랑 술집」「위엔 선생님」「고엽제」「라이따이한」「베트남 참전병사의 노래」등의 작품을 통해서 전쟁 당시의 상황을 재생하면서 전쟁의 불길이 핥고 간 땅에 남아있는 절절하고 구슬픈 사연을 현재의 실상과 가미하여 더욱 실감나게 충족하는 상상력으로 현현하고 있다.
미군 하나가
베트콩의 어깨 살점이 달려있는 머리를
한 손에 들고 있는 장면
또 하나의 사진은
두 사람의 베트콩을 죽여서
그들의 머리통 잘라 앞에 전시해 놓고
네 명의 미군이 담배 물고 히죽 웃으며 찍은 장면
나는 이 두 장의 사진 앞에서
말을 잃어 버렸다
사진 해설은
그들이 과연 인간인가 악마인가 라고 썼다
고엽제의 처참한 피해와
그 후 기형으로 태어난 아기의 주검이
유리병 속에 담겨져 있고
아기는 죽어서도 얼굴을 찡그리고 있는데
이런 전쟁에 한국은
수십만 명의 군대를 보내었구나
--「두 장의 사진」전문
한 자폐 소년은
나무 밑 의자에서 몸 앞뒤로 흔들며
줄곧 혼자 중얼거리고 있다
무슨 말일까
그 아이 앞으로
다른 아이가 목발을 짚고 뒤뚱뒤뚱 걸어갔다
포탄에 다리가 잘렸는가
잠시 뒤에 보니 야자수 밑에서 의족을 신고
혼자 걸음마 연습 하고 있다
워낙 안간힘 쓰느라
이마에 땀방울 송글송글 맺혔다
어제 핀 베고니아 꽃이
이 광경 보다가 너무 울어서
눈 퉁퉁 부었다
--「고엽제 4」전문
이동순은 당시 월남전의 참상을 ‘두 장의 사진’과 ‘고엽제’에서 들려주고 있는데 미군이 베트콩의 어깨의 살점이 달린 머리를 들고 있는 장면과 베트콩 두 명을 죽여 머리통을 잘라서 전시해 놓고 미군이 담배를 물고 히죽 웃는 장면의 처참한 ‘두 장의 사진’은 그 사진 설명으로 ‘그들이 과연 인간인가 악마인가’라는 경고를 붙여놓고 있다.
한편 ‘자폐 소년’과 ‘의족을 신고’ 있는 아이들의 형상과 ‘고엽제의 처참한 피해와 / 그후 기형으로 태어난 아기의 주검’을 통해서 ‘고엽제’의 무서운 후유증에 대한 실체를 들려주고 있다. 베트남 국민들뿐만 아니라, 참전한 한국의 병사들도 그 후유증에 시달리고 있다는 보도를 접한 바 있어서 현장감이 짙게 풍기고 있다.
4. 베트남과의 문학적 교류
한국문학 속에 투영된 베트남의 실체는 다양하게 현현되고 있다. 우선 월남전의 비참한 실상을 묘사하거나 고발하는 작품이 대체로 많이 보이지만, 이제 베트남과의 수교가 18년을 넘어서면서 정치 경제 문화 등 당면문제들을 한국과의 교류를 통해서 상호 협력하고 있다.
양국간의 교역량이 수교 당시에 비해서 10배 이상 증가했으며 한국은 베트남의 최대 투자국으로 부상하고 있다. 2001년 양국은 ‘포괄적 동반자 관계’를 설정하고 고위급 인사들의 교류를 통해 협력관계를 심화 발전시키고 있다.
또한 많은 베트남 인력이 한국의 노동에 기여고 있으며 다수의 베트남 여성이 한국으로 시집와서 다문화 가정을 이루고 있다. 이러한 환경이 말해주듯이 베트남에서는 지금 한국어 열풍이 불고 있으며 한류의 예술적 공감이 확산되고 있다고 한다. 최근 호치민과 하노이에 사설 한국어학원이 생기고 호치민대학에서는 한국어과 정원을 60명에서 120명으로 증원했다는 소식도 있고 베트남 학생들이 한국으로 유학을 와서 한국어를 전공하는 경우도 많이 볼 수 있으며 이들은 대부분 한국 기업에 취업하거나 여행사 경영, 통역업, 관광가이드 등에 종사하여 큰 수입원을 형성하고 있다고 한다.
한편 ‘대장금’과 ‘풀하우스’ 등의 드라마와 한국영화가 인기를 누렸으며 가수 ‘비’가 베트남 현지 공연을 하면서 한국을 이해하는 계기를 제공했다고 한다. 이는 베트남 사람들의 인식이 바뀐 점을 주목하게 되는데 ‘한국 사람들이 돈 벌기 위해 미국에 떠밀려 참전한 것을 알고 있다. 베트남이 승리한 전쟁이기 때문에 모두 용서할 수 있다’는 설명을 참작하면 한국과 베트남의 교류는 더욱 확대될 것이다. 비록 총부리로 시작한 악연이었지만 지금은 깨끗이 털어버릴 수 있도록 보상적 차원에서도 열과 성으로 베트남 발전에 도움을 주어야 한다고 말하는 한국교민들도 지금은 안정된 정착을 원하고 있다.
그런데 우리 문학과의 교류는 약간 미진한 것이 아닌가 생각한다. 언젠가 한국민족작가회의에서 문예진흥원의 지원으로 상호 방문하여 주로 베트남 문학에 관해서 교류를 했다는 보도는 있었지만 구체적으로 어떤 방법으로 진행되었는지는 자료를 구하지 못해서 알 수가 없다. 이러한 측면에서 본다면 우선 우리도 베트남 문학을 이해할 수 있는 기회가 상호 교류를 통해서 이루어져야 하며 한국문학을 알리는 방법도 다양하게 전개되어야 할 것이다.
대체로 베트남 현대문학은 베트남의 역사적, 사회적 상황의 특수성 즉, 전쟁과 사회주의화 과정의 영향으로 개인적인 사고보다 공동체를 중시하는 사고가 주류를 이루면서 묘사에 있어서 동일성이 나타나는 단점도 있다는 것이다. 대불, 대미항전을 소재로 한 소설이 주류를 이루고 있으며 르포나 회고록이 많이 발간되었다.
지금까지 한국문학 속에서 살펴볼 수 있는 부분은 과거 전쟁의 참상을 조망하면서 실상을 알리는 차원을 벗어나지 못했다. 박경석의 회고록『조국과 군 그리고 베트남』에서 말한 바와 같이 ‘전우들이 겪은 이역 땅 베트남의 정글에서의 피맺힌 과거가 조국을 위해 자랑스러웠다는 새 인식이 역사에 각인될 때까지 나는 모든 것을 바칠 것이다. 내 명예와 생명까지도.’라는 비장한 각오가 문학과 연결되고 있다.
또한 ‘귀국선에서 기적적으로 만난’ 형제간의 눈물겨운 사연도 있다. ‘형, 문용덕 중령/ 동생 문용범 병장’이 월남 귀국선 제대 편성에서 만났으나 동생이 고엽제로 먼저 세상을 떠나고 형도 그 후유증으로 지금 절망의 늪을 헤매고 있다.
그는 매년 6월이 되면 국립대전현충원에 들려서 동생과 대화를 나눈다. ‘군인, 베트남전 참전, 고엽제 후유증, 국립묘지, / 이것이 하느님이 준 우리 형제의 공동 운명이다. / 이제 동생은 이곳에 언제나 부동자세로 서 있고, / 형도 고엽제 후유증으로 동생이 걸어 온 길을 밟고 있으니 / 이제 형만 오면, 속세의 오염되지 않는 참 영생(靈生)을 시작하자.’는 서글픈 비극의 한을 교감하고 있다.
흘러가는 구름이 우는가
정글은 한 점의 침묵에 묻혀 있고
전쟁의 상흔이 여실한
불란서식 가옥의 숱한 산탄 자국
누구의 피와 땀으로
포성이 멀어지고
버려진 가옥에 인기척이 들리고
저녁연기 피어오르게 할까
조명탄이 떴다
녹슬은 철조망 너머
야자수 한 그루 장승처럼 서 있다.
넋 잃은 전쟁이 시달린 사람처럼.
위와 같이 1992년에 발간된 베트남전쟁참전 한국군진중시집『머나먼 정글』에 수록된 박광수(당시 맹호부대 60포병대 C포대)의 「정적에 싸인 전쟁의 밤」을 읽으면서 이 글을 맺는다.
**2010. 6. 6. 베트남 호치민시 동칸호텔