아내와 나 사이!?
시/이생진
아내는76이고
나는 80입니다.
지금은 아침저녁으로
어깨를 나란히 하고
걸어가지만
속으로 다투기도
많이 다툰 사이입니다.
요즘은 망각을
경쟁하듯 합니다.
나는 창문을 열러 갔다가
창문 앞에
우두커니 서 있고
아내는
냉장고 문을
열고서 우두커니
서 있습니다.
누구 기억이
일찍 들어오나
기다리는 것입니다.
그러나
기억은 서서히
우리 둘을 떠나고
마지막에는
내가 그의
남편인 줄 모르고
그가
내 아내인 줄
모르는 날도
올 것입니다.
서로 모르는 사이가
서로 알아가며 살다가
다시 모르는 사이로 돌아가는
세월
그것을 무어라고 하겠습니까
인생?
철학?
종교?
우린 너무 먼 데서 살았습니다.
★ 지난 2019년 봄.
평사리 최참판 행랑채 마당에서 박경리 문학관 주최로
제1회 섬진강에 벚꽃 피면 전국시낭송대회가 열렸습니다.
60여명이 참가한 이 대회에서 대상을 수상했던 낭송 시가
바로 이생진 시인의 이 작품입니다.
70대 후반쯤 되어 보이는 남성 낭송가의 떨리고 갈라지는 목소리에 실려
낭송된 이 시는 청중들로 하여금 눈시울을 젖게 하였습니다.
좋은 낭송은 시 속의 `나`와 낭송하는 `나`와
그것을 듣고 있는 `나`를 온전한 하나로 만들어주기 때문입니다.
내 몸의 주인인 기억이 하나둘 나를 빠져나가서 마침내
내가 누군지도 모르게 되는 나이...
나는 창문을 열려고 갔다가 그새 거기 간 목적을 잊어버리고
창문 앞에 우두커니 서 있고.
아내는 무엇을 꺼내려고 냉장고에 갔다가
냉장고 문을 열어놓은 채 그 앞에 우두커니 서 있는 장면은
상상만 해도 앞이 막막하고 울컥하지 않습니까?
시인은 차분하게 이 참담한 상황을 정리합니다.