|
3권 7부 Chapter 10
She had risen to meet him, not concealing her pleasure at seeing him; and in the quiet ease with which she held out her little vigorous hand, introduced him to Vorkuev and indicated a red-haired, pretty little girl who was sitting at work, calling her her pupil, Levin recognized and liked the manners of a woman of the great world, always self possessed and natural. ‘I am delighted, delighted,’ she repeated, and on her lips these simple words took for Levin’s ears a special significance. 그녀는 레빈을 만난 기쁨을 숨기지 않고 그의 방문을 맞이했다. 그녀는 그에게 작도도 힘찬 손을 내밀며 그를 보르쿠예프에게 인상시키고 자신이 돌보고 이쓴 아이라며 차분하게 그곳에 앉아 일을 하고 있는 얼굴이 발그레한 예쁘장한 소녀를 가리켰다. 안나에게는 친숙하고 기분 좋게 느껴지는, 언제나 차분하고 자여나스러운 상류사회 부인의 태도가 자연스럽게 깃들어 있었다. “당신을 만나 정말, 정말 기뻐요.” 그녀는 같은 말을 되풀이했다. 이런 단순한 말조차 그녀의 입술에서 머물연 왠지 특별한 의미를 띠는 것처럼 느껴졌다.
‘I have known you and liked you for a long while, both from your friendship with Stiva and for your wife’s sake.... I knew her for a very short time, but she left on me the impression of an exquisite flower, simply a flower. And to think she will soon be a mother!’ She spoke easily and without haste, looking now and then from Levin to her brother, and Levin felt that the impression he was making was good, and he felt immediately at home, simple and happy with her, as though he had known her from childhood. ‘Ivan Petrovitch and I settled in Alexey’s study,’ she said in answer to Stepan Arkadyevitch’s question whether he might smoke, ‘just so as to be able to smoke’-and glancing at Levin, instead of asking whether he would smoke, she pulled closer a tortoise-shell cigar-case and took a cigarette. “오래전부터 당신에 대해 알고 좋아했어요. 당신과 스티바의 우정도 그렇고 당신의 부인도 좋아했어요. 내가 그녀를 알고 지낸 것은 아주 잠깐이지만, 그녀는 내게 아름다운 꽃 같은 인상을 남겼죠. 참, 이제 그녀도 곧 아이의 어머니가 되겠군요!” 그녀는 레빈과 오빠를 바라보며 서두르지 않고 허물없이 말했다. 레빈은 자신이 그녀에게 좋은 인상을 주었다는 것을 깨달았다. 곧, 그 역시 어릴 때부터 그녀는 알고 지내온 것처럼 그녀와의 만남에서 편하고 허물없는 즐거운 기분을 느끼기 시작했다. “나와 이반 페트로비치가 알렉세이의 서재에 있었던 건 바로 담배를 피우기 위해서예요.” 그러고는 레빈을 흘깃 쳐다보더니 ‘담배를 피우시겠어요?’라고 묻는 대신 거북이 등껍질로 만든 담뱃값을 자기 쪽으로 끌어당겨 궐련 한 개비를 꺼냈다.
‘How are you feeling today?’ her brother asked her. ‘Oh, nothing. Nerves, as usual.’ ‘Yes, isn’t it extraordinarily fine?’ said Stepan Arkadyevitch, noticing that Levin was scrutinizing the picture. ‘I have never seen a better portrait.’ ‘And extraordinarily like, isn’t it?’ said Vorkuev. Levin looked from the portrait to the original. “요즘 너의 건강은 어떠니?” 오빠가 다정히 그녀에게 물었다. “괜찮아요. 신경과민이야 늘 갖고 있는 거고요.” “대단히 훌륭한 그림이지, 그렇지 않아?” 스테판 아프카지치는 레빈이 초상화를 흘깃거리는 것을 보고 이렇게 말했다. “이보다 훌륭한 초상화는 본 적도 없지.” “그리고 그림이 굉장히 닮았습니다. 그렇지 않습니까?” 보르쿠예프가 말했다. 레빈은 초상화에서 살아 있는 안나에게로 눈길을 돌렸다.
A peculiar brilliance lighted up Anna’s face when she felt his eyes on her. Levin flushed, and to cover his confusion would have asked whether she had seen Darya Alexandrovna lately; but at that moment Anna spoke. ‘We were just talking, Ivan Petrovitch and I, of Vashtchenkov’s last pictures. Have you seen them?’ ‘Yes, I have seen them,’ answered Levin. ‘But, I beg your pardon, I interrupted you. . . you were saying? . .’ Levin asked if she had seen Dolly lately. ‘She was here yesterday. She was very indignant with the high school people on Grisha’s account. The Latin teacher, it seems, had been unfair to him.’ 안나는 자신을 향한 그의 시선을 느낀 순간, 얼굴 전체가 광채로 빛났다. 레빈은 그녀를 보고 얼굴을 붉혔다. 그는 자신의 당혹감을 감추고자 안나에게 다리야 알렉산드로브나를 본 지 오래되었느냐고 물으려 했다. 하지만 바로 그 순간 안나가 입을 열었다. “지금 이반 페트로비치와 바쉔로프의 요즘 그림에 대해 이야기를 나누어 있었어요. 당신도 최근 그들의 그림들을 보았나요?” “네, 저도 보았습니다.” 레빈이 대답했다. “그런데 죄송해요. 내가 당신의 말을 막았나 봐요. 당신이 하려던 말이 무엇이었죠?” 레빈은 그녀에게 돌리를 본 지 얼마나 되었느냐고 물었다. “어제 돌리가 우리 집을 방문했어요. 그녀는 그리샤의 일로 학교에 대해 대단히 화가 나 있었어요. 라틴어 선생님이 그리샤를 정당하지 못하게 대했나 봐요.”
‘Yes, I have seen his pictures. I didn’t care for them very much,’ Levin went back to the subject she had started. Levin talked now not at all with that purely businesslike attitude to the subject with which he had been talking all the morning. Every word in his conversation with her had a special significance. And talking to her was pleasant; still pleasanter it was to listen to her. Anna talked not merely naturally and cleverly, but cleverly and carelessly, attaching no value to her own ideas and giving great weight to the ideas of the person she was talking to. The conversation turned on the new movement in art, on the new illustrations of the Bible by a French artist. Vorkuev attacked the artist for a realism carried to the point of coarseness. Levin said that the French had carried conventionality further than anyone, and that consequently they see a great merit in the return to realism. In the fact of not lying they see poetry. “그렇군요. 그리고 나도 그 그림들을 보았습니다. 난 그 그림들이 썩 마음에 들지 않았어요.” 레빈은 그녀가 꺼낸 화제로 이야기를 돌렸다. 지금 레빈은 오늘 아침 대화를 나눌 때의 그 진부한 태도와는 전혀 다른 말투로 말하고 있었다. 그에게 그녀와의 대화는 모든 말이 특별히 의미를 갖는 것 같아싿. 그래서 그는 그녀와 이야기하는 거싱 즐거웠고, 그녀의 말을 듣는 것은 더욱 그를 즐겁게 했다. 그녀는 자연스럽고 지적이면서도 태연한 태도로 말했다. 안나는 자신의 생각에 작은 가치고 부여하지 않고 오히려 상대방의 생각에 큰 가치를 부여했다. 대화는 예술의 신경향으로, 프랑스의 어느 화가가 그린 최근의 성경 삽화로 이어졌다. 보르쿠예프는 조악한 수준으로까지 나아간 그 화가의 리얼리즘을 비판했다. 레빈은 프랑스인들이 이전에 누구도 하지 않던 방식으로 예술에 제약을 많이 끌어들였기 때문에 리얼리즘의 복귀에서 특별한 공적을 보고 있다고 말했다. 그들은 더 이상 거짓말을 하지 않는다는 점에서 시를 발견하고 있다는 것이다.
Never had anything clever said by Levin given him so much pleasure as this remark. Anna’s face lighted up at once, as at once she appreciated the thought. She laughed. ‘I laugh,’ she said, ‘as one laughs when one sees a very true portrait. What you said so perfectly hits off French art now, painting and literature too, indeed-Zola, Daudet. But perhaps it is always so, that men form their conceptions from fictitious, conventional types, and then-all the combinaisons made-they are tired of the fictitious figures and begin to invent more natural, true figures.’ ‘That’s perfectly true,’ said Vorknev. ‘So you’ve been at the club?’ she said to her brother. ‘Yes, yes, this is a woman!’ Levin thought, forgetting himself and staring persistently at her lovely, mobile face, which at that moment was all at once completely transformed. Levin did not hear what she was talking of as she leaned over to her brother, but he was struck by the change of her expression. Her face-so handsome a moment before in its repose-suddenly wore a look of strange curiosity, anger, and pride. But this lasted only an instant. She dropped her eyelids, as though recollecting something. 레빈이 지금까지 한 어떤 지적인 말도 이 말처럼 큰 만족을 주지 못했다. 안나는 불현듯 그 의견의 가치를 깨닫고 환하게 빛나는 얼굴로 웃기 시작했다. “너무 비슷한 초상화를 볼 때 웃음이 나죠. 내가 웃는 건 바로 그것과 같아요. 당신은 오늘날의 프랑스 예술의 특징을 확실히 잡아냈어요. 회화뿐 아니라 졸라, 도데 등 문학에 대해서도 말이에요. 하지만 어쩌면 그런 일을 언제나 항상 일어나고 있죠. 처음에 사람들은 꾸며 낸, 양식화된 인물들로부터 자신의 개념을 구축하지만 나중에는, 그러니까 모든 조합이 다 나오면 말이에요. 꾸매 낸 인물은 지루하게 느껴지고 보다 자연스럽고 정확한 인물을 생각해 내기 시작하죠. “정말 맞는 말입니다.!” 보르쿠예프가 말했다. “그런데 클럽에 갔다 온 거예요?” 그녀는 오빠를 돌아보며 말했다. ‘그렇다. 얼마나 멋진 여자인가!’ 레빈은 자기 자신을 잊어버린 채 풍부한 표정의 아름다운 얼굴을, 지금 갑자기 전혀 다른 표정으로 변해 버린 안나의 얼굴을 뚫어지게 바라보며 어쩌면 이리도 아름다울까 생각했다. 그는 그녀가 오빠에게 몸을 구부리고 하는 이야기가 무엇인지 들을 수 없었지만 그녀의 표정 변화에 깊은 인상을 받았다. 조금 전만 해도 차분함 속에서 너무나 아름답던 안나의 얼굴은 갑자기 야릇한 호기심과 분노와 오만으로 가득했자. 하지만 그것은 단지 한순간에 불과했다. 그녀는 마치 무언가를 생각하는 듯 눈을 가늘게 떴다.
‘Oh, well, but that’s of no interest to anyone,’ she said, and she turned to the English girl. ‘Please order the tea in the drawing room,’ she said in English. The girl got up and went out. ‘Well, how did she get through her examination?’ asked Stepan Arkadyevitch. ‘Splendidly! She’s a very gifted child and a sweet character.’ ‘It will end in your loving her more than your own.’ ‘There a man speaks. In love there’s no more nor less. I love my daughter with one love, and her with another.’ ‘I was just telling Anna Arkadyevna,’ said Vorkuev, ‘that if she were to put a hundredth part of the energy she devotes to this English girl to the public question of the education of Russian children, she would be doing a great and useful work.’ “그건 그래요. 하지만 그런 것을 재미있어 하는 이는 아무도 없을 거예요.” 그녀는 이렇게 말하고는 영국인 소녀를 돌아보며 말했다. “응접실에 차를 준비하라고 전해 주겠니?” 소녀는 자리에서 일어나 서재에서 나갔다. 스페판 아르카지치는 소녀를 보고, 안나에게 소녀가 시험에 합격했는지를 물었다. “훌륭하게 합격했죠. 아주 재능이 많은 아이예요. 게다가 천성이 착해요.” 그는 안나에게 ‘저 애를 딸보다 사랑하게 되었나 보다.’ 라고 이야기했다. 안나는 남자들의 그런 사고방식에 기분이 좋지 않았다. “남자들은 그런 식으로 말하죠. 사랑에 크고 작고는 없어요. 나는 이런 사랑으로는 내 딸을 사랑하고 다른 사랑으로는 저 애를 사랑하는 것 뿐이에요.” 보르쿠예프는 만약 저 영국인 소녀에게 쏟는 에너지의 백분의 일만이라도 러시아 아이들의 교육이라는 공공의 대의에 기울인다며, 안나 아르카지예브나는 중요한 유익한 일을 하게 될 것이라고 말했다.
‘Yes, but I can’t help it; I couldn’t do it. Count Alexey Kirillovitch urged me very much’ (as she uttered the words Count Alexey Kirillovitch she glanced with appealing timidity at Levin, and he unconsciously responded with a respectful and reassuring look); ‘he urged me to take up the school in the village. I visited it several times. The children were very nice, but I could not feel drawn to the work. You speak of energy. Energy rests upon love; and come as it will, there’s no forcing it. I took to this child-I could not myself say why.’ “당신이 뭐라고 하든, 난 할 수 없어요. 알렉세이 키릴리치 백작이 나에게 시골 학교에서 아이들을 가르쳐 보라고 권했죠.-그녀는 ’알렉세이 키릴리치 백작‘이라는 말을 하면서 애원하는 듯 수주어하는 눕빛으로 레빈을 보았다. 그래서 그도 은근하고 긍정적인 눈빛으로 답하고 말았다.-난 아이들을 사랑하지만 그 일에 애착을 느낄 수 없었어요. 에너지라고 하셨나요. 에너지를 사랑을 토대로 해요. 그런데 사랑은 어디에서 얻거나 명령으로 가질 수 있는 게 아니에요. 내가 저 영국인 소녀를 좋아하지만 어떤 이유에서 그 소녀를 좋아하는지 알 수 없는 것과 같죠.”
And she glanced again at Levin. And her smile and her glance— all told him that it was to him only she was addressing her words, valuing his good opinion, and at the same time sure beforehand that they understood each other. ‘I quite understand that,’ Levin answered.‘It’s impossible to give one’s heart to a school or such institutions in general, and I believe that’s just why philanthropic institutions always give such poor results.’ she was silent for a while, then she smiled. ‘Yes, yes,’ she agreed; 그러더니 그녀는 다시 레빈을 쳐다보았다. 레빈은 그녀의 미소, 그녀의 시선, 그 모든 것들이 오직 그를 향한 것이라고, 그녀는 그의 견해를 소중히 여기고 있다고, 그와 동시에 그녀는 그들이 서로 이해한다는 것을 이미 알고 있었다고 말하고 있는 것처럼 느껴졌다. “난 그 심정을 완전히 이해합니다. 학교나, 대체로 그런 비슷한 제도는 마음을 쏟을 수가 없죠. 그래서 자선 사업이 대부분 그런 미미한 결과를 얻을 수밖에 없는 거라고 생각해죠.” 그녀는 빙그레 미소를 지으며 레빈의 말에 수긍했다.
‘I never could. Je n’ai pas le coeur assez large to love a whole asylum of horrid little girls. Cela ne m’a jamais reussi. There are so many women who have made themselves une position sociale in that way. And now more than ever,’ she said with a mournful, confiding expression, ostensibly addressing her brother, but unmistakably intending her words only for Levin, ‘now when I have such need of some occupation, I cannot.’ And suddenly frowning (Levin saw that she was frowning at herself for talking about herself) she changed the subject. ‘I know about you,’ she said to Levin; ‘that you’re not a public-spirited citizen, and I have defended you to the best of my ability.’ ‘How have you defended me?’ ‘Oh, according to the attacks made on you. But won’t you have some tea?’ She rose and took up a book bound in morocco. ‘Give it to me, Anna Arkadyevna,’ said Vorkuev, indicating the book. ‘It’s well worth taking up.’ ‘Oh, no, it’s all so sketchy.’ ‘I told him about it,’ Stepan Arkadyevitch said to his sister, nodding at Levin. “난 도저히 그렇게 할 수 없었어요. 내 마음은 그렇게 넓지 않아서 더러운 여자애들이 우글대는 고아원 전체를 사랑할 정도는 아니에요. 난 그것을 도저히 잘해 낼 자신이 없어요. 그런 식으로 사회적 지위를 쌓는 여자들이 있긴 하지만. . .” 그녀는 서글프면서도 신뢰 어린 표정으로 말했다. 겉으로 보기에 그녀는 오빠를 향해 말하는 것 같았으나 레빈이 느끼기에는 그녀의 모든 것이 오직 그를향해 있는 것이 분명한 것처럼 보였다. “나에게 무슨 일이든 절실히 필요한 지금도 난 그렇게 못 하겠어요.” 그러고는 갑자기 얼굴을 찌푸리더니 화제를 바꾸었다. “난 당신을 알아요. 당신은 훌륭한 시민이 아니죠. 그런데도 난 가능한 한 내가 할 수 있는 것으로 당신을 옹호했어요.” “날 어떻게 옹호했죠?” “공격에 따라 다르죠. 그건 그렇고 차를 드릴까요?” 그녀는 차를 권하며 자리에서 일어나 모로코산 가죽으로 장정한 책을 집어 들었다. 그러자 보르쿠예프는 안나의 책을 자신에게 달라고 말했다. “오 아니에요, 이건 아직 너무 미흡한걸요.” 스테판 아르카지치는 레빈을 가리키며 그에게도 그녀가 쓴 책에 대해 말했다고 이야기했다.
‘You shouldn’t have. My writing is something after the fashion of those little baskets and carving which Liza Mertsalova used to sell me from the prisons. She had the direction of the prison department in that society,’ she turned to Levin; ‘and they were miracles of patience, the work of those poor wretches.’ And Levin saw a new trait in this woman, who attracted him so extraordinarily. Besides wit, grace, and beauty, she had truth. She had no wish to hide from him all the bitterness of her position. “쓸데없는 말을 했군요. 내가 쓴 것은, 이것은 리자 모르칼로바가 가끔씩 감옥에서 가져와 내게 팔곤하는 작은 세공 바구니들과 다르지 않아요. 그녀는 그 협회에서 감옥을 담당했죠.” 안나는 레빈을 돌아보며 말을 이었다. “그 불행한 사람들은 인내라는 기적을 만들어 냈죠.” 그 때 레빈은 안나에게 우아함과 아름다움 외에 진실함도 있다는 것을 발견했다. 그녀는 자신의 처지가 안고 있는 온갖 어려움을 그에게 억지로 숨기려 하지 않았다.
As she said that she sighed, and her face suddenly taking a hard expression, looked as it were turned to stone. With that expression on her face she was more beautiful than ever; but the expression was new; it was utterly unlike that expression, radiant with happiness and creating happiness, which had been caught by the painter in her portrait. Levin looked more than once at the portrait and at her figure, as taking her brother’s arm she walked with him to the high doors and he felt for her a tenderness and pity at which he wondered himself. 그녀는 그 말을 듣고 탄식했다. 그리고 그녀의 얼굴은 마치 돌이 되기라도 한 듯 갑자기 딱딱한 표정을 띠었는데 그런 표정조차도 그녀는 전보다 훨씬 더 아름답게 보이게 할 뿐이었다. 하지만 그 표정은 생소했다. 그것은 행복으로 빛나고 행복을 주는 표정들, 화가가 초상화에 포착한 표정들과는 다른 영역의 것이었다. 그녀가 오빠의 손을 잡고 높다른 문을 지나가는 동안, 레빈은 한 번 더 초상화를 쳐다보고는 바로 살아 있는 그녀의 자태를 바라보았다. 그러면서 그는 그녀에게 애정과 연민을 느낀 자신에게 놀라워했다.
She asked Levin and Vorkuev to go into the drawing room, while she stayed behind to say a few words to her brother. ‘About her divorce, about Vronsky, and what he’s doing at the club, about me?’ wondered Levin. And he was so keenly interested by the question of what she was saying to Stepan Arkadyevitch, that he scarcely heard what Vorkuev was telling him of the qualities of the story for children Anna Arkadyevna had written. 그녀는 레빈과 보르쿠예프에게 응접실로 가 달라는 부탁을 하고 자신은 오빠와 먼가 이야기할 것이 있어 자리에 남았다. 레빈의 머릿속은 온통 그녀가 스테판 아르카지치와 무슨 이야기를 하고 있을까에 대한 생각으로 가득했다. ‘이혼에 관한 이야기일까? 아니면 브론스키에 대해? 아니면 나에 관한 이야기일까?’ 레빈은 이러한 여러 가지 의문들이 그를 너무나 흥분시켜서 안나가 쓴 어린이 소설의 가치에 대해 보르쿠예프가 하는 말이 거의 들리지 않았다.
At tea the same pleasant sort of talk, full of interesting matter, continued. There was not a single instant when a subject for conversation was to seek; on the contrary, it was felt that one had hardly time to say what one had to say, and eagerly held back to hear what the others were saying. And all that was said, not only by her, but by Vorkuev and Stepan Arkadyevitch-all, so it seemed to Levin, gained peculiar significance from her appreciation and her criticism. While he followed this interesting conversation, Levin was all the time admiring her-her beauty, her intelligence, her culture, and at the same time her directness and genuine depth of feeling. He listened and talked, and all the while he was thinking of her inner life, trying to divine her feelings. And though he had judged her so severely hitherto, now by some strange chain of reasoning he was justifying her and was also sorry for her, and afraid that Vronsky did not fully understand her. 차를 마시는 동안에도 즐겁고 의미 있는 대화는 끊임없이 계속되었다. 화젯거리를 찾기 위해 고민했던 순간은 단 한 순간도 없었다 .오히려 하고 싶은 말을 할 틈조차 없는 데다 다른 사람의 말을 듣기 기꺼이 자신의 욕구를 억누르는 것 같았다. 그녀의 배려와 말 덕분에 그녀뿐 아니라 보르쿠예프와 아르커지치가 한 모든 말들이 특별하게 느껴졌다. 대화를 나누는 동안, 레빈은 계속 그녀에게 매혹되었다. 그녀의 아름다움에, 그녀의 지성과 교양에, 나아가 그녀의 소박함과 진실함까지도. . . 그는 말하고 듣는 동안 그녀의 감정을 헤아리려고 노력하며 줄곧 그녀에 대해, 그녀의 내면에 대해 생각했다. 전에는 그녀를 그토록 가혹하게 비난했던 그가 이제는 어떤 기묘한 상념의 흐름 속에서 그녀를 옹호하게 되었고 동시에 그녀에게 연민을 느끼며, 브론스키가 그녀를 충분히 이해하지 못할가 봐 걱정되었다.
At eleven o’clock, when Stepan Arkadyevitch got up to go (Vorkuev had left earlier), it seemed to Levin that he had only just come. Regretfully Levin too rose. ‘Good-bye,’ she said, holding his hand and glancing into his face with a winning look. ‘I am very glad que la glace est rompue.’ She dropped his hand, and half closed her eyes. ‘Tell your wife that I love her as before, and that if she cannot pardon me my position, then my wish for her is that she may never pardon it. To pardon it, one must go through what I have gone through, and may God spare her that.’ ‘Certainly, yes, I will tell her. . .’ Levin said, blushing. 열 시가 지나 스테판 아르카지치가 그곳을 떠나려고 일어섰을 때-보르쿠폐프는 훨신 전에 떠났다. - 레빈은 마치 방금 전에 온 것 같다는 생각이 들어 서운한 마음으로 자리에서 일어났다. “안녕히 가세요.” 그녀는 그의 손을 잡고 호소로 가득한 눈빛으로 그의 눈을 바로보며 말했다. “정말 다행이에요. 눈이 녹아서.” 그녀는 그의 손을 놓고 눈을 가늘게 뜨고 말했다. “부인에게 안부를 전해 주세요. 내가 예전에 그랬던 것처럼 그녀를 사랑하고 있다고요. 만약 그녀가 나를 용서할 수 없다면 앞으로도 영원히 날 용서하지 말라고 전해 주세요. 날 용서하려면 내거 겪었던 것을 직접 겪어 보지 않으면 안되니까요. 하느님이 그녀를 보호해 주실 거예요.” “네, 꼭 키티에게 그렇게 전하겠습니다.” 레빈은 얼굴을 붉히며 대답했다.
|