서둘러 떠난 사람은
방금 헤어진 사람과 이별한 것을 모른대
키가 큰 꽃들은
지켜야 할 다급한 약속이 있기 때문이래
저승에서 사람을 흉내 내려고
한 줄로 서서
사계절 웃는
피었다 지면서도 웃었다는 것을 모르는 꽃이었구나
다정하게 무릎 꿇고
환하게 웃는 법을 가르쳐주는 그때가
죽은 사람이 이승에서의 기억을
전부 잃는 순간이래
그때 당신은 나를 지웠을까
웃음은 흰 개처럼 네 다리가 달렸구나
어떤 슬픔은 컹컹 나를 울렸지만
세 번 건네던
그 말은
건강하질 않아서, 가령 설렘은 왜 두렵습니까
도망가자는 말은
뒤쪽에서 한 번에 우리를 포옹하던
산 그림자 처럼
다시 한 번 도망가자는 그 말은
기다리던 눈동자가 어두워질 것을 예감한 당신의 겨울처럼
우리의
빠르게 걸어도 너무 늦은 하산
도망가자는 당신을 외면한
그 밤의 가로등 아래를 다시 지난다
한 발 한 발 얼음을 찍으며
눈 쌓이기 전에 우리 남쪽으로 도망가자
기다려도 오지 않을
빙벽의 약속처럼 펑펑 눈이 퍼붓는다
‘도망가자’는 말을 들어본 사람은 행복한 사람일지도 모른다. 사랑이 공인 받지 못할때, 사랑이 반대에 부딪혔을때 들었던 말이라면 더욱 그렇다.
가진 모든 것을 다 내려놓고 도망칠만큼 사랑했던 치기를 가졌던 사람은 행복하다. 설령 도망치지 못했더라도, 그 기억은 시인에게처럼 매년 내리는 함박눈처럼 다시 찾아온다. 인간이 유일하게 진정으로 무모해지는 순간이 사랑에 빠졌을때 아닐까 싶다.
살면서 한 번이라도 도망가자는 말을 들어 보셨나요? 그렇다면 당신은 기억할 만한 인생을 산 사람입니다.