사라진 심장 (외 1편)
이명윤 그들은 머리에 총을 쏘지만 혁명은 심장에 있다는 것을 알지 못한다, 라는 시를 쓴 미얀마의 한 시인이 무장 군인에게 끌려간 다음날, 장기가 모두 적출되고 심장이 사라진 채 가족의 품으로 돌아왔다 어느 컴컴한 건물에 심장을 남겨 두고 정육점에 걸린 고깃덩어리처럼 거죽만 헐렁헐렁 남은 몸이 돌아왔다 심장이 사라진 몸을 어떻게 해석하고 이해할 수 있는지 뉴스에선 말해주지 않았다 얼마나 많은 꽃잎을 덮어야 저 슬픔이 채워질 수 있는지 우리는 알지 못한다 다만 그가 쓸쓸히, 아무도 모르는 먼 길을 다녀왔다는 것 굶주린 하이에나가 이빨을 드러내는 어둠과 공포의 길 인간의 심장이 검은 봉지에 담겨 버려지는 절망의 길 위에서 홀로 우는 심장, 미얀마여 그 깃발, 그 눈동자, 그 외로움,
수의 이렇게 함께 누워 있으니 비로소 운명이란 말이 완전해집니다 당신을 향한 모든 절망의 말들이 내게로 와 흰 눈처럼 쌓이는군요 나는 철없는 신부처럼 아름다운 죽음을 얻어 살아 있습니다 가장 적극적인 자세의 천장이 지켜보는 봄날의 오후, 문밖에는 꽃과 새들과 바람이 서성이다 돌아가겠지요 전신 거울을 볼 수 있을까요 공원 호숫길도 궁금한 날 멀뚱멀뚱 나는 두 눈을 뜨고 거룩한 당신이었다가 우스꽝스러운 나입니다 이것은 농담에 가깝습니다 나는 나로부터 멀리멀리 걸어가야 합니다 자꾸만 삶을 향해 흔들리는 나를 잊으려 당신을 따뜻하게 안습니다 그러니까 질문은 받지 않겠습니다 죽음이 슬픔을 우아하게 맞이하도록, 태도는 끝까지 엄숙하게, —시집 『이것은 농담에 가깝습니다』 2024.3 --------------------------- 이명윤 / 경남 통영 출생. 2006년 전태일문학상 당선. 2007년 계간 《시안》으로 작품 활동 시작. 시집 『수화기 속의 여자』 『수제비 먹으러 가자는 말』 『이것은 농담에 가깝습니다』. |