도토리 딱따구리 외 2편 / 윤애라

[김미경]

올해의 발표작
도토리 딱따구리

윤애라

나의 습작 노트는 느릅나무 원고지
잘 익은 글자들 끼워 넣는 일이다
딱딱 딱 부리로 쓰며 빈 산 적막 깨우는 일

물고 있는 시간은 제법 익은 열매인가
파놓은 빈칸을 메워가는 습작의 밤
물기가 마른 글자는 아슬하게 매달렸다

느릅나무 칸칸마다 들어앉은 어둠이여
초장 중장 안간힘에 발목이 휘청일 때
세 음절 단단한 열매가 석양빛을 쬐고 있다

신작
기起가 걸어가신다

할머니 한 분이 길을 걸어가신다
기역 자로 한 걸음 모음 ㅣ로 한 걸음
햇살도 예각으로 누운
동지 무렵 골목길

호미처럼 구부러졌다 창처럼 일어선다
온몸을 꿇린 기억 떨쳐내고 있는 걸까
꼿꼿이 허리를 펴고
허공을 찌르는 창

절절한 기도 소리 바람도 숨을 죽인다
기역 자와 모음 ㅣ로 만드시는 글자 기
일어날 기起자의 함성에
봄이 몰려오겠다

대궐 한 채

무섭도록 고요한 오후 두 시 햇볕이
노숙의 사내 몸을 깊숙이 더듬는다
무릎을 꺾고 누운 몸
구석구석 살핀다

낯을 가린 신문 한 장 아파트 전면광고
잠재우지 못한 허기 지금은 덮어둔 채
꿈속에 대궐 한 채 짓는다
낮잠 속에 짓는 미소

<대구시조>  2023. 제 27호 발표