고 서방은 또 땅이 꺼져라 한숨을 토했다.
저녁나절 장에 갔다가 사립문을 열고 집에 들어오니 처마 밑에 낯익은 여자 신발이 놓여 있는 것이다. 장모님 신발이다. 또 장인어른과 싸우고선 딸네 집에 온 것이다.
문을 열고 들어가 “장모님 오셨어요.” 인사를 하자 장모는 “고 서방, 눈치 없이 또 왔네….”라며 겸연쩍은 얼굴로 대답했다.
예전 같으면 “아닙니다. 장모님 제 눈치를 보시다니요.” 하면서 환하게 웃었겠지만 이제는 아니다. 한두번이어야 말이지. 일년에 서너차례 보따리를 싸서 딸집으로 오니 고 서방 내외는 미칠 지경이다.
고 서방은 무뚝뚝하게 말 한마디를 건네고 장모님이 거처할 건넌방에 군불을 지피러 나갔다.
군불을 한참 지피고 있는데 안방에서 모녀간에 뭔가 토닥거리는 소리가 나더니 곧 장모님이 안방 문을 열고 나왔다. “엄마 어디가?” 라며 고 서방 마누라가 따라 나오자 장모는 “내 걱정하지 마라.” 잡은 손을 뿌리쳤다.
모녀가 말다툼을 하는 것은 뻔할 뻔자다. 장모님은 장인어른과 싸운 연유를 설명하며 욕을 퍼붓고 고 서방 마누라는 그 정도도 참지 못하는 제 어미를 탓하자 장모님이 발끈 일어선 것이다. 군불 때던 고 서방이 일어나 장모를 뒤에서 잡아 건넌방으로 집어넣었다.
그날, 고 서방은 장에서 맷방석 열다섯개를 다 팔아치우고 술 한잔 걸치고 집에 왔다. 저녁 수저를 놓고 나면 마누라 치마를 벗기고 요란스럽게 일을 한번 치러야 하는데 숨소리까지 다 들리는 건넌방에 장모가 있으니 난감하고 화가 치민다.
에라 모르겠다. 고 서방이 마누라를 껴안자 마누라는 말은 못하고 고 서방 가슴팍을 떼밀었다. 속치마를 올리고 고쟁이를 내리려하자 마누라가 고 서방 손등을 꼬집으며 몸을 오므렸다. 이불을 덮어쓰고 손으로 입을 막았지만 마누라는 워낙 감창이 큰 체질이라 별 소용이 없었다. 될 대로 되라며 방구들이 내려앉을 듯 합환을 했다. 고 서방이 정신을 차리고 요강을 찾아 살며시 방문을 열고 나가자 건넌방에서 앓는 소리가 새어 나왔다. 고 서방 오줌발 소리에 건넌방이 조용해졌다.
이튿날, 장모는 문을 걸어 잠그고 아침도 안 먹겠다고 했다. 그렇게 닷새가 지났다.
이십리 밖에서 장인이 찾아왔다. 장모는 죽어도 안 가겠다고 앙탈을 부렸다. 장인은 “여보~, 이제 그만 우리 집으로 갑시다.” 잠긴 문 밖에서 몇번을 부르다가 돌아갔다. 한번 찾아오고, 두번, 세번을 찾아와야 못 이기는 척 따라나서는 장모의 버릇을 모두가 잘 알고 있다. 이틀 후에 장인이 또 찾아왔다.
고 서방이 맷방석을 짜다 말고 장인의 팔짱을 끼고 동구 밖 주막으로 갔다. 술이 얼큰히 오르자 “장인어른, 이제 찾아오지 마십시오. 한 열흘 못 참으세요?” 고 서방이 몰아붙이자 술잔만 들이켜던 장인이 천장을 바라보며 “내 나이 서른넷이네, 요즘은 겨울이고.” 하기야 농부들에게 봄·여름·가을은 눈코 뜰 새 없이 바빠 저녁 수저만 놓으면 쓰러져 코를 고는 계절이다. 그러다 할 일 없는 겨울이면 농번기에 못한 것을 벌충이라도 하듯, 마누라 치마를 벗기는 법이다.
“장인어른, 남자만 겨울이 좋은 줄 아세요? 여자도 마찬가지예요.”
장인은 주막에서 나와 제집으로 갔다. 이틀 후, 저녁상을 치우고 나자 “장모님, 올해는 맷방석이 잘 팔려 가을에 땔감 준비를 충분히 할 시간이 없었습니다. 저희 안방에서 함께 주무시지요.”
고 서방이 치마 두개를 꺼내 끈으로 연결한 다음, 양쪽 끝을 이벽 저벽에 묶으니 칸막이가 되었다. 아랫목은 장모님 자리, 윗목은 고 서방 내외가 차지했다.
호롱불을 끄자마자 고 서방 내외는 부스럭부스럭 옷을 벗었다. 곧이어 쪽쪽 소리가 나더니 황소가 뻘 밭을 지나가는 소리, 암고양이 울음소리, 당나귀 짐 싣고 고개 오르는 소리가 방을 가득 채우는 게 아닌가.
이튿날, 날이 새자마자 장모는 딸 내외의 얼굴도 안 본 채 제집으로 돌아갔다. 그날 밤, 장인은 사위 고 서방이 귀띔해준 대로 장모를 본체만체 잠을 잤다. 장모가 장인에게 잘못했다며 항복한 건 삼일 후였다. 장인은 고개를 끄덕이며 장모의 치마끈을 풀었다. 아침에 장인은 코피가 터졌다. 장모는 두번 다시 보따리를 싸서 딸네 집에 가지 않았다.
첫댓글 한국 문학 작품인가? 사위하고 딸이 장모 버릇 고쳐 놨구만 ㅎㅎ
수야 관심이 지대하구만. ㅎ
이야기 노는게 무언가 그 쪽으로 조작하는 거 보면 그게 뉘 자품이갔어.
어느 카페 있던데...농민신문이라고 거기 ...