나무는 꽃을 비운다 / 복효근

[박봉준]

나무는 꽃을 비운다


   복효근
 
 
나무가 꽃을 피운다는 것은 오해다
정작 저를 비우는 것이다
 
뿌리가 있어야 한다고
근본이 있어야 한다고 귀에 못이 박이도록 배운 이후로
 
무슨 저주가 이리 질길까
한 자리에 박혀
종내는 제가 판 무덤에 저를 묻어야 하다니
 
짐승처럼 포효하고 내달리고 싶어
얼마나 제 속을 끓였을까 곪았을까 썩었을까
 
언제고 부러져 몽둥이가 되고 싶은 소갈머리 왜 없을까
확 꺾여 불 질러 버리고 싶은 화기로 뭉친 몸
 
그래서 꽃은 나무의 토사물이거나 욕지거리다
하도 어이없어서 웃는 웃음처럼
곪아 터진 화농에서 피어나는 오색 곰팡이 같은 것
 
그러니까
못해먹겠다 너 죽고 나 죽자 시발
저 육두문자를 꽃 비운다 할 수는 없겠니
저를 피운다 할 수는 없겠니
 
활활 불피우고 싶은 마음 같은 거
후련히 확 비워버리고 싶은 마음 같은 거
그 정도는 돼야 꽃이라 하지 않겠니
 
어때 그래도 꽃 피우고 싶어?
 
 
           —시 전문지 《아토포스》 2023년 겨울호
----------------------
복효근 / 1962년 남원 출생. 1991년 《시와 시학》으로 등단. 시집 『예를 들어 무당거미』 『중심의 위치』 등.