어느어머니의 유언/이일배 낭독/김동현

[허리케인바위]

어느 어머니의 유언(遺言)​​/이일배 ​

어떤 말이 그리 눈물 나게 했을까?

단 열네줄로 쓴 어느 어머니의

유서를 읽으면서 눈자위를 맴도는

눈물을 삭히기가 어렵다. ​

자려고 누워서도 유서의 말이 떠올라

눈시울이 젖는다.

그다지 가져보지 못한 눈물인 것 같다.

그 유서의 전문은 이러했다.​

자네들이

내 자식이었음이 고마웠네.

자네들이 나를 돌보아줌이 고마웠네.

자네들이 세상에 태어나

나를 어미라 불러주고

젖 물려 배부르면 나를 바라본 눈길에

참 행복했다네.​

지아비 잃어 세상 무너져

험한 세상 속을 버틸 수 있게

해줌도 자네들이었네.​

병들어 하나님 부르실 때

곱게 갈수 있게 곁에 있어 줘서

참말로 고맙네.​

자네들이 있어서 잘 살았네.

자네들이 있어서 열심히 살았네.​

딸 아이야 -!

맏며느리, 맏딸노릇 버거웠지-?

큰 애야 -!

맏이 노릇 하느라 힘들었지-?

둘째야 -!

일찍 어미 곁을떠나

홀로 서느라 힘들었지-?

막내야 -!

어미젖이 시원치 않음에도

공부 하느라 힘들었지-?

고맙다. 사랑한다.

그리고 다음에 만나자.

(2017년 12월 엄마가)”

사십대 초반에 공무원이던

남편을 일찍이 떠나 보내고,

35년간을 홀로

오직 일녀 삼남 자식들만 바라며

살아온 어머니의 유서다. ​

78세에 난소암을 얻어 투병 하다가

세상을 떠난 어머니의 이 유언이

공개된 장례식장은 흥건한

눈물바다를 이루었다고한다.

(조선일보 2017.12.27.)​

무엇이 그토록 눈물겹게 했을까?

우선 자식들을 두고 "자네"라고 부르는

2인칭 대명사가 눈물겹다. ​

친구나 아랫사람을 대우하여

이르는 "자네"라는 말속에는

자식을 끔찍하게 위하고

사랑하는 어머니의 곡진한

마음이 녹아 있는 것 같다.​

자식을 사랑 하는 마음이야

어머니로서 당연한 것 이겠지만,

요즈음 세상은 꼭 그렇지만도

않은 것 같다. ​

떠올리기조차 꺼려지는 일이지만,

부모의 학대로 어린 자식이

무도한 지경에까지 이르는 일들이

얼마나 자주 일어나고 있는가?​

자식을 귀하게 대우하는

어머니 임에야 자식인들 어찌

바른 성정을 가지지 않을 수 있을까?

​유언 속을 들여다보면

자식들의 어머니를 위한 지성도

예사롭지 않았을 것 같다. ​

이 어머니는 자식들의 치성이

고맙기도 했겠지만,

그 ‘고마움’은 그것에만 있지 않았다.​

어미라고 불러주는 것이 고맙고,

젖 배불리 먹고 어미를 바라보는

그 눈길이 행복을 주어 고맙고,

지아비 잃고 험한 세상을 살아가는데

버팀목이 되어주어 고맙고,

세상을 떠날 때 곱게 갈 수 있게 해주어

고맙다고 했다. ​

아무것도 바랄 것 없이

거저 내 자식인 것만으로도,

곁에 있어 주는 것만으로도,

고마워하고 있는 무위의 사랑이

눈물샘을 울컥 밀어 올린다.​

노자(老子)가 말한

‘낳아주되 제 것으로 갖지 않고,

生而不有(생이불유),

위해주되 대가를 바라지 않고,

爲而不恃(위이부시),

자라게 해주되 간섭하지 않는

長而不宰(장이부재),

사랑이라 할 수 있을 것 같다. ​

노자는 이를 일러 ‘현덕(玄德)’이라 했다.

‘인간이 아무리 알려 해도 알길없는

묘한 도덕’이라는 말이다.​

이 어머니는, 당신이 있어

자식이 잘 산 것이 아니라 자식이 있어

당신이 잘살았다 하고, ​

당신이 자식을

열심히 살게 한 것이 아니라

자식이 있어

당신이 열심히 살았다고 했다. ​

당신 삶의 모든 공을

자식들에게 돌리고 있다.​

이런 마음을 두고 노자는

‘공을 이루고도 연연하지 않는

공성이불거(功成而不居)’라 하여

이는 곧 ‘자연’의 일이라 했다.

자연이 만물을 대하는

이치와 같다는 말이다. ​

이 어머니의 사랑이 이와 같을진대

이보다 더 순수하고 숭고한

사랑이 있을까?

그 순수와 숭고가

다시 누선(淚腺)을 솟구치게 한다.​

마지막으로 이 어머니는

일녀 삼남을 일일이 다 부르면서

제 노릇 하며 사느라고

얼마나 버겁고 힘들었느냐고

오히려 위로해 주며,​

‘고맙다. 사랑한다.

그리고 다음에 만나자.’면서

자식들을 토닥인다. ​

이에 이르러 방울 굵은 눈물을

지우지 않을 사람이 있을까?

하물며 그 자식들은 어떠하였을까?

이 유언(遺言)을 들으면서

자식들이 흐느낀 울음이며

세상 사람들이 지은

눈물의 정체는 무엇일까?​

물론 말할 수 없이

지극한 사랑에 대한

깊은 감동의 눈물일 것이다. ​

부모의 자식에 대한 애정이며

자식의 부모에 대한 경애심이

점점 흐려지고 거칠어져 가는

세태가 돌아 보일수록,

이 유언(遺言)에 어린 감동이

더할 나위 없는 큰 울림으로

새겨져 온다.​

어찌 감동으로만 끝날 수 있는 일인가.

여기서 누구든 자신의 삶이

돌아 보이지 않을 수 없다. ​

내가 생의 종언(終焉)을

앞두게 되었을 때,

무슨 말을 아이들에게

해 줄 수 있을까?​

아무리 돌이켜 보아도

나는 이 어머니만 한 자정으로

살아오지 못한 것 같다. ​

자식들이 나를

어떻게 바라볼까를 생각하면

민연(憫然) 해 질 때가 있다. ​

하물며 어찌 이런 말을

남길 수가 있을까.

내가 못 한 것을

너희들은 잘해 달라는

구차한 말조차도 남기기가

쉽지 않을 것 같다.

그런 일을 생각하다 보면

이 어머니의 유서가 다시 눈물겹다.

내 살아온 자취가 더욱 눈물겹다.