내가 모란시장에 나갈 때

[이숙진]

배춧잎 꽂을 돼지 귀때기 날아 가는 곳

                                               이용훈

골라 골라, 후회없이 골라

녹쓴  확성기  춤을 추면

배춧잎 꽂을 돼지 귀때기 날아 가는 곳

그 곳에 가면 4와 9자가 들어간 날 오일장이 선다.

보자기 위 쑥과 달래 사이로 햇살 한 줌 파고드는 곳

바구니 속 강아지보다 더 천진한 노인이 졸고 있는 곳

빨간 장삼 드리운 스님의 목탁소리 ‘할렐루야’ 여전도사 한 옥타브 높은 곳

사주 궁합 옆에 목도장 파고 그 옆에 초상화가 그려지는 곳

길바닥 깡통에서 천원 대신 슬픈 노래 가엾은 형제가 네 발로 기는 곳

이쑤시개 파리채 말 표 구두약 손수레 뚱보 아줌마 바퀴 도는 곳

비린내 정겨운 어물전

“머리 떼고?”

통나무위에 검은 비닐봉지가 툭툭 반말 던지는 곳

순대 국 국수집 욕쟁이 할머니 질펀한 추임새에 낮달이 취하는 곳

가시같은 말. 말. 말. 덧난 생채기

마음밭 소소리 바람 스산하면 

장돌뱅이 허 서방 너털웃음이 있는 그곳,

모란시장으로 나간다 

내 귀때기 속 웅웅 거리던

소리없는 귀청 떨어져 나가는 소리