프랑수아 줄리앙의 『탈합치』와 문학적 사유[강론]

프랑수아 줄리앙의 『탈합치』와 문학적 사유― 익숙함을 깨고 사유를 시작하는 방법   권대근문학박사 하북미술대학 객좌교수  Ⅰ. 서론 우리는 과연 세계를 새롭게 보고 있는가, 아니면 이미 알고 있는 방식으로 반복해서 확인하고 있는가. 일상 속에서 우리는 대부분 익숙한 인식의 틀, 즉 상식과 관습, 언어에 의존하여 세계를 이해한다. 이러한 익숙함은 안정감을 주지만, 동시에 사유를 멈추게 하는 장치로 작동한다. 프랑수아 줄리앙은 이러한 문제의식에서 출발하여, 서양 철학의 동일성과 본질 중심의 사유를 비판하고, 세계를 고정된 개념이 아니라 관계와 흐름, 그리고 간극 속에서 파악해야 한다고 주장한다. 그의 저서 『탈합치(De-coincidence)』에서 제시된 ‘탈합치’ 개념은 바로 이러한 사유의 전환을 이끄는 핵심 원리이다. 탈합치란 익숙하게 맞아떨어지던 인식의 틀에서 일부러 벗어남으로써 낯섦을 만들어내고, 그 낯섦 속에서 새로운 사유를 시작하는 철학적 방법이다. Ⅱ. 본론 줄리앙에 따르면 우리는 ‘합치’의 상태에 머물러 있을 때 사유하지 않는다. 합치는 익숙함이며, 익숙함은 의심을 제거하고 질문을 중단시킨다. 우리가 어떤 현상을 “원래 그런 것”이라고 받아들이는 순간, 그 대상에 대한 탐구는 더 이상 진행되지 않는다.예를 들어, 우리는 “해는 동쪽에서 뜬다”라는 사실을 의심하지 않는다. 이 문장은 설명이 아니라 확인에 머무르며, 더 이상의 사유를 요구하지 않는다. 이것이 바로 합치의 상태이다.이에 반해 ‘탈합치’는 이러한 익숙한 일치를 깨뜨리는 행위이다. 기존의 틀과 어긋나는 시선을 의도적으로 도입함으로써, 우리는 대상과의 사이에 거리와 간극을 만들어낸다. 이때 발생하는 낯섦은 곧 질문을 낳고, 질문은 사유를 촉발한다.예컨대 “해가 뜬다”는 표현 대신 “지구가 나를 돌려 빛을 마주하게 한다”고 말할 때, 익숙한 자연 현상은 전혀 다른 관점에서 재인식된다. 이처럼 표현의 전환은 인식의 전환으로 이어진다. 결국 사유는 일치가 아니라 불일치에서 시작된다는 것이 줄리앙의 핵심 통찰이다.이러한 탈합치의 작동 방식은 네 단계로 정리될 수 있다. 먼저 자신이 당연하다고 여기는 인식의 틀을 자각하고, 다음으로 그 틀을 일부러 비틀어 다른 관점에서 바라본다. 이어 대상과 자신 사이에 거리를 형성하여 즉각적인 동일시를 중단하고, 마지막으로 그 간극 속에서 새로운 의미를 생성한다.예를 들어 “고향은 편안한 곳이다”라는 통념을 떠올린 뒤, 이를 “고향은 나를 불편하게 만드는 기억의 장소다”라고 전환해 본다면, 우리는 기존의 감정에서 벗어나 새로운 사유의 지점에 도달하게 된다. 여기서 의미는 본질에서 나오는 것이 아니라, 서로 어긋나는 ‘사이’에서 발생한다.이 개념은 문학, 특히 수필의 창작과 해석에서 중요한 방법론으로 작용한다. 문학의 본질은 익숙한 세계를 낯설게 만드는 데 있으며, 이는 빅토르 시클로프스키가 말한 ‘낯설게 하기(defamiliarization)’와도 맞닿아 있다.예컨대 “비가 온다”라는 문장이 사실 전달에 머문다면, “비가 나를 밖으로 밀어낸다” 혹은 “비가 골목의 시간을 지운다”라는 표현은 감각을 전복시킨다. 독자는 익숙한 ‘비’를 더 이상 자연현상이 아니라 경험의 사건으로 다시 보게 된다.한국 수필에서도 이러한 탈합치의 사례를 발견할 수 있다. 피천득의 「인연」은 인연을 단순한 만남이 아니라 ‘스쳐 지나가는 관계의 긴장’ 속에서 재해석한다. 즉, 이어짐이 아니라 어긋남 속에서 인연의 의미를 드러낸다. 또한 법정의 「무소유」는 ‘소유가 행복’이라는 통념을 뒤집어, 비움과 결핍을 오히려 충만의 조건으로 제시한다.더 나아가 김훈의 수필에서는 “칼은 사람을 죽이는 도구가 아니라 시간을 가르는 금속이다”와 같은 표현이 등장하는데, 이는 사물을 기능이 아닌 존재의 차원에서 새롭게 인식하게 만든다. 이러한 사례들은 모두 탈합치가 언어 속에서 어떻게 구현되는지를 보여준다.더 나아가 탈합치는 비평 방법론으로서도 유효하다. 탈합치의 관점에서 수필을 분석한다는 것은 텍스트를 하나의 완결된 의미로 고정하는 대신, 그 내부의 균열과 어긋남을 드러내는 작업이다.예를 들어 어떤 수필이 ‘행복’을 주제로 삼고 있으면서도 반복적으로 상실과 침묵의 이미지를 드러낸다면, 평론가는 그 불일치를 주목해야 한다. 표면적 의미와 심층적 정서 사이의 간극에서 새로운 해석이 발생하기 때문이다. 또한 문장 사이의 비약, 설명되지 않은 감정의 전환, 반복되는 단어의 미묘한 차이 등은 텍스트가 완전히 통합되지 못한 지점이며, 바로 그 틈에서 의미가 생성된다. Ⅲ. 결론 탈합치는 익숙함을 해체하고 사유를 촉발하는 철학적 방법이며, 동시에 문학의 핵심 작동 원리이다. 우리는 합치의 상태에서는 생각하지 않지만, 어긋남과 낯섦을 경험하는 순간 비로소 질문을 던지고 새로운 인식에 도달한다. 프랑수아 줄리앙이 제시한 탈합치는 이러한 사유의 출발점을 명확히 드러낸다.문학은 바로 이 탈합치의 과정을 통해 독자의 감각을 깨우고, 세계를 새롭게 경험하게 만든다. 수필 역시 단순한 경험의 기록이 아니라, 익숙한 일상을 낯설게 변형함으로써 새로운 의미를 생성하는 글쓰기이다. 나아가 비평은 텍스트의 일관성을 확인하는 작업이 아니라, 그 내부의 균열과 간극을 드러내는 창조적 해석 행위가 된다.결국 탈합치는 하나의 방법을 넘어 사유의 태도이다. 그것은 ‘당연함’을 의심하고, 익숙함에서 벗어나며, 세계를 끊임없이 새롭게 읽어내려는 지적 실천이다. 이러한 점에서 탈합치는 문학과 철학을 관통하는 근본 원리로서, 우리의 인식과 글쓰기 모두를 갱신하는 힘을 지닌다.