"불가능은 종종 무너진다."
2013년 12월 1일, 포항스틸러스와 울산현대의 마지막 리그 최종전, 후반 94분 55초. 스코어는 0-0. 추가시간의 추가시간이 주어졌다. 포항에 주어진 마지막 프리킥. 해설자는 이렇게 말했다.
“아, 위치적으로 썩 좋지는 않은데요.”
어떻게든 골을 넣어야 포항이 우승을 거머쥘 수 있었다. 좋지 않은 프리킥 위치에서 그저 끝까지 포기하지 않는다는 생각으로 공격에 가담했다. 그렇게 모두의 절실함이 담긴 공이 내 발 밑으로 떨어졌다.
우당탕-탕. 슛!
97분 45초. 나의 득점으로 포항은 1-0으로 이기며 극적인 역전 우승을 차지했다.
포항은 모두가 불가능하다고 했던 그 순간 역전 우승을 일궈낸 것이다. 불가능은 종종 무너진다. 그리고 나는, 모두가 불가능하다고 생각했던 그 시절을 이겨내고 프로선수가 됐다.
https://youtu.be/UhSIVf8_I_I
(해병대 장병들과 함께 '팔각모 사나이' 응원가를 불렀던 우라와전의 모습.)
대학에서 밀려나 군대로 갔을 때만 해도 나의 꿈이자 전부였던 프로선수가 되는 것은 불가능한 일이었다.
학창시절의 나는 그다지 뛰어난 선수는 아니었다. 객관적으로 보아도 특출한 선수는 아니었다.
숭실대학교 입학 후 6개월이 지났는데, 윤성효 감독님은 내가 윤원일인지 김원일인지도 몰랐다. (사실, 6개월 동안 이름 한 번 불린 적이 없었다) 나는 05학번이었는데 1학년 12명 중 12번째 선수였고, 숭실대학교 20여 명의 선수 중에서도 항상 뒤에 남는 선수였다.
숭실대학교 1학년 단체 우승 사진 (경기에 뛴 사진은 없다. 경기에 뛴 적이 없어서..)
대학에 입학해서 윤성효 감독님이 처음으로 내 이름을 부르며 칭찬한 날을 기억한다. 경기에 이겨서도 아니고, 수비를 잘해서도 아니었다. 심지어 경기에 뛴 날도 아니었다. 나는 지고 있는 우리 팀의 공을 열심히 주워다 던지는 볼보이를 하고 있었다. 그날, 그 경기에서 우리 팀은 역전승을 거뒀다. 감독님은 내가 열심히 공을 주운 덕분에 한 역전승이라고 처음으로 나를 칭찬했다.
볼보이를 하는 것, 경기에 나서지 못해도 힘찬 목소리로 응원을 하는 것, 그라운드 안에서나 밖에서나 그저 열심히 하는 것이 내가 축구를 대하는 자세였다.
대학 생활 중, 몇 번의 기회가 있었다고 생각을 했지만 나는 그것을 '기회'로 잡지 못했다. 그것은 감독님의 문제도, 팀의 문제도, 전술의 문제도 아니었다. 그 기회를 잡지 못한 것은 온전히 나의 부족함 때문이었다.
대학 축구에서는 보통 겨울이 되면 정리대상 선수가 정해진다. 내가 정리대상 선수 중 한 명이 되리라는 것을 진작 알고 있었다. 그래서 겨울이 되기도 전, 감독님의 방으로 찾아갔다. 그리고 담담하게 (실은 마음이 복잡하고 전혀 담담하지 못했으나) 군대에 가겠다고 말씀드렸다.
“ 그래, 잘 생각했다. 고맙데이. 여기서 축구로 성공할 놈 몇 놈이나 될 것 같노. 나중에 도와줄 일 있으면 찾아온나.”
그 때는 그 말이 정리대상 선수가 된 누구에게나 하는 의례적이고 형식적인 위로의 말이라고 생각했다.
그렇지만 나는 누구보다 열심히 축구를 했다. 그랬기 때문에 정리대상 선수가 된 내가 축구를 그만두고 해병대 입대를 택했을 때도 ‘더 열심히 해볼 걸’이라는 후회는 남지 않았다. 숙소에서 짐을 싸서 나오는 날은 오히려 홀가분했다.
집과 가까운 김포에서 군 생활을 하려고 해병대에 지원했지만, 포항 1사단에 배치를 받았다. 그 시절, 스틸야드에 축구 경기를 보러 몇 번 가기는 했어도 내가 스틸야드 위에서 경기를 뛴다는 건 상상조차 할 수 없었다. 그저 내 눈엔 꿈을 이뤄낸 대단한 선수들의 모습만 보였다.
나는 축구를 포기하러 해병대에 갔다. 그런데 아이러니하게도, 포항으로 간 것은 행운의 시작이었다. 당시 '이병'이었던 내가 사단체육대회 축구 우승을 이끌어서 14박 15일 휴가를 받기도 했으니까.
좌: 스틸야드의 관중으로. 우: 병장 시절, 선진강군축구대회 최다득점자 MVP 김원일 병장.
군대에서 축구를 할 수 있다는 사실만으로도 행복했다. 다른 생각 할 겨를도 없이 마음 편히 군 생활을 했다. 그러다 전역을 앞둔 시기부터 고민이 시작됐다. '다시 축구를 할 수 있을까', '전역하면 나는 뭘 할 수 있을까' 하는 현실적인 걱정이었다.
마지막 휴가를 받고 윤성효 감독님을 찾아갔을 때, 감독님은 '휴가 때 할 일 없으면 운동이나 하고 가라'고 말씀하셨다. 감독님이 형식적으로 내게 하셨던 그 말이 2년이 지나 희망의 끈이 될 줄은 몰랐다. 마지막 휴가를 9박 10일로 받았는데, 나는 짐을 싸서 숭실대 전지훈련에 갔다. 그렇게 끝난 줄 알았던 축구 인생이 다시 이어졌다.
그리고 다시 축구.
제대 후, 3학년으로 복학했다. 그 당시 동기에는 박주호, 곽광선 등이 있었는데 숭실대가 대학 무대를 평정했다. 그 때 남았던 05학번 동기들은 모두 프로 선수가 되었다. 나는 남아서 1년을 더 뛰었다. 이 1년에 내 모든 것을 쏟아 부었다.
2010년, 나는 포항의 6순위 지목으로 프로 선수가 되었다. (2010년 K리그 드래프트에서 순번 내 지명 약 75명 중, 6순위는 막차를 탄 거의 마지막 선수라고 보면 된다)
포항에 입단해보니 나는 센터백 포지션의 10번째 선수였다. 그 시절의 포항은 정말 강했다. 경쟁이라는 말이 무색할 정도로 쟁쟁한 선수들만이 모여 있었다. 앞이 보이지 않았다. 그렇지만 나는 이미 한 번 축구를 그만뒀던 선수였다. 더 이상 잃을 것이 없었다. 그러므로 두려울 것도 없었다.
포항의 클럽하우스는 시내와 꽤 거리가 있는 송라면에 있다. 휴가나 외박을 받았을 때도 거의 송라면을 벗어나는 일이 없었다. 휴가 기간에는 주로 조찬호, 이기동 선수와 함께 클럽하우스에 남아 개인훈련을 하곤 했다.
개인 훈련 도중 감독님과 선배들과도 많이 마주쳤다. 그럴 때마다 열심히 잘 준비하고 있다고, 언제든 경기에 투입될 수 있는 좋은 컨디션을 만들고 있다는 무언의 신호를 보내기도 했다.
어쩌면 코칭 스태프와 마주치는 순간 순간은 개인 운동이 안겨주는 또 하나의 기회이기도 했다.
나에게는 뒤에서 기다리는 일도 축구였고 훈련이었다. 늘 뒤에서 열심히 기다리는 법을 배웠기 때문에 이 정도쯤은 자신 있었다.
기라성같은 선배와 선수들 사이에서 내 위치는 없을 것만 같았음에도 기회는 찾아왔다. 새 시즌에 들어 하필이면 팀 성적이 좋지 않았다.
선수 기용에도 계속해서 변화가 일어났다. 내가 가진 무기라곤 매 경기 몸사리지 않고 마지막인 것처럼 절실하게 뛰는 것이었다.
2018년 제주 유나이티드선수 시절, "공은 빠트려도 사람은 빠트리지 않는다."
대학 시절 20명 중 20번째 선수였던,
포항 스틸러스의 관중이었던,
그리고 한 경기도 뛰지 못한 채 방출될까를 걱정했던 드래프트 6순위 선수.
2012년과 2013년, 포항이 3개의 트로피를 들어올릴 때 나는 리그에서만 66경기를 소화했다. 2013년에는 선수 인생 최고의 골과 함께 K리그 우승컵을 품에 안았다.
학창 시절 개인상 한 번 받아본 적 없던 내가 한 해 동안 최고의 활약을 펼친 선수들에게 주어지는 K리그 베스트 11 수비수에도 이름을 올렸다.
선수 생활 가장 낮은 곳에서 정상에 오르는 순간까지 절실함이 없었다면 불가능했을 일이다.
절실함, 진성성, 긍지.
나는 10년간 그라운드를 누볐고, 프로 통산 257경기를 뛰었다. 꿈을 이룬 행복한 선수였다.
2021년 5월, 포항의 합동 은퇴식. 그 시절 소중했던 선수들과 함께 은퇴식을 할 수 있다는 사실만으로도 가슴이 벅차올랐다.
프로 축구의 세계는 냉정하다. 초등학교부터 축구를 시작해 K리그에 입단할 가능성은 겨우 0.8%, 대학 졸업 선수들과 고교 졸업 선수들 약 3,000명 중 단 100여 명만이 프로에 진출하게 된다.
나는 이 99.2%의 선수들에게 불가능도 언젠가 무너질 수 있다는 '가능성'의 메시지를 전하고 싶다.
미래가 불확실하고 당장 눈앞에 보이지 않는 것들이 두려울지 모르는 미래의 축구 선수들에게, 축구를 사랑하는 모든 사람에게 내 경험으로 용기를 줄 수 있는 글을 이 곳에 담고 싶다.
(안녕하세요. 전 프로축구선수 김원일입니다. 오랜만에 인사를 드립니다. 앞으로 이 곳 네이버의 스포츠 스토리텔러로서 다양한 이야기를 전해 드리고자 합니다. 어떤 이야기를 함께 나누면 좋을까 많이 고민했습니다.
우여곡절 끝에 선수가 되었고, 10년의 선수 인생 챕터를 지나온 사람으로 나눌 수 있는 진솔한 이야기를 이곳에 담아볼까 합니다. 그래서 가장 첫 글은 저의 이야기가 되었습니다. 앞으로 어떤 글이 이곳에 담기면 좋을지 솔직한 의견을 댓글로 많이 달아주세요.
선수 인터뷰, 학생 멘토링, 20대 선수들의 현실적인 고민들, 은퇴 후 이야기 등 다양한 이야기들을 풀어나가보겠습니다. 많은 응원 부탁드립니다!)
글: 김원일
에디터: 김보경
https://m.blog.naver.com/PostView.naver?blogId=kim11_football&logNo=222528597106&proxyReferer=https:%2F%2Fm.naver.com%2F