좋은 수필을 쓰려면/ 맹난자

[시너먼]

수필은 산문이다.

수필은 뜻글이다.

"물건을 사려면 돈이 필요하듯 

글을 쓰려면 뜻을 써야 한다."

이것은 중국 문학가 소동파의 말이다.

수필은 붓가는 대로 쓰는 글이

아니다.

우리가 편지 한 장을 쓸 때에도

말의 앞뒤와 차례를 생각하거늘 어찌 문학 작품에 있어서이랴.

발레리는 시를 '춤'에 비유하고,

산문(수필)은 '도보'에 비유한 적이 있다.

'시'는 목적 없이 흥겨우면 춤을 추지만, 

'도보'는 의도된 행선지를 따라

길을 걷는다.

수필의 경우에 의도된 행선지란

쓰고자 하는 글감의 주제의식이 될 것이다.

무엇보다도 수필은 짧은 형식의 글이기에 자신의 이야기를

효과적으로 전달하려면 주제의식이 분명해야 한다.

1. 주제에 대하여

주제나 제재는 글속에 하나만 있는 게 좋고

주제는 자신이 감당할 수 있는 범위를 넘지 않아야 한다.

글의 내용이 소화가능한 것이라야 한다.

언젠가 헤밍웨이는 글쓰기의 비결에서 자신이 써야할 내용의 70%는 감추고 빙산의 일각처럼 30%만 드러낸다면 감춰진 부분은 독자가 찾아 읽게 한다는 것이다.

영리한 독자는 행간에 숨은 70%를 기쁘게 찾아 읽는다.

그러나 노파지심이 많은 나 같은 사람은 구구절절이 늘어놓다가 글이 그만 중어부언 되고 만다.

글감에 대한 정리가 충분하지 않은 탓이다.

많은 시간이 걸려 주제가 숙성되고 여과되었을 때 위에 고이는 물, 그것이 바로 30%에 하당하지 않을까.

수필은 인생에 대한 새로운 해석이다.

그러므로 '무엇을 보느냐'하는 것보다 '어떻게 보느냐'하는 것이 더 중요하다.

'무엇이'라는 소재가 인생을 이야기하는 데 소용되는 자료에 불과하다면

'어떻게'는 작가가 인생과 우주를 바라보는 눈, 

즉 그 작가만의 견처로서 주제에 대한 해석과 작가의 인생관을 그대로 드러낸다고 하겠다.

일본의 선승이자 시인인 료칸선사는 임종에 이르러

'겉도 보이고(현상) 속도 보이며(본체) 떨어지는 단풍이여'로

자신의 전 존재를 규명하는 하이쿠를 남겼다.

생을 마감하며 떨어지는 낙엽은 죽되, 죽지 않는 자신의 진아를 상징한다.

현상과 본체에 대한 도리를 색즉시공으로 설파한다.

이처럼 새로운 해석을 위해서는 작가만의 성숙된 인생관이 요구된다.

글은 속일 수 없는 작가 그 사람이다.

자신의 키를 넘지 못한다.

좋은 수필을 쓰기가 어려운 이유도 바로 작가의 가치가 그대로 작품의 가치로 환치되기 때문이다.

인격수양과 인간에 대한 이해 그리고 내면의 풍부와 사물에 대한 깊은 통찰은 좋은 수필 쓰기 위한 기본 덕목이라 하겠다. 

수필은 결코 손끝의 재주만으로 완성되지 않는다.

감나무 우듬지에 매달린 하나의 홍시처럼 땡감시절의 떫은 맛을 극복하고 단맛을 완성하기까지의 그 고단한 영적변환을 거쳐야 한다.

영적 변환이야말로 시나 소설이 넘보지 못하는 수필만의 또 다른 차원의 영역이다.

그것은 비 허구적인 방법으로 진실을 고해하며, 나 자신을 문학의 주체로 삼기 때문이다.

수필가의 정신은 신성불가침의 땅, 솟대(자기구원의 방)의 깃발이 나부끼는 영성의 땅에 적을 두고 있다.

욕심이 떨어져나간 자리에 사람은 다만 자연의 일부로 존재한다.

어쩌면 수필은 자연의 받아쓰기인지도 모른다.

홍시의 일생에서 나는 수필을 짐작한다.

2. 좋은 수필의 조건

어떻게 하면 좋은 수필을 쓸 수 있을까? 필자의 오랜 소망이기도 한 것을 위해 여러 선배들의 충고를 모아보았다.

김태길 선생은 <좋은 수필의 조건>에서 "문장에는 문학적 향기가 가득하고, 내용에는 철학적 깊이를 느끼게 하는 글이 좋은 수필"이라고 안급한다.

문학적 향기는 아무래도 글쓴이의 인품과 비례할 테고, 철학적 깊이는 작가의 내공과 관련되지 않을까. 철학적 깊이는 하루아침에 '뚝딱' 채워질 수 있는

물통의 물이 아니다. 거기에는 부단한 사색과 조용한 관조와 끊임없는 독서, 그리고 체계적인 문학,사회학, 철학 문, 역사, 철학의 인문학 공부가 병행되어야 할 것이다.

"생각만 하고 공부하지 않으면 위태롭다"라는 <논어> 구절을 수필로 가져오면 생각만 많이 하고 밑바탕이 되는 공부가 없으면 글이 쑥처럼 온 들판에 얕게 퍼져 벼리(중신사상)가 서지 않을 위험성이 있는 경우와 같다. 

사유를 뒷받침하는 '독서'는 과학적 근거, 문학적 전거가 되어 글의 뼈대를 튼튼하게 해줄 것이다.

윤오영 선생은 수필쓰기를 <양잠설>에 비유하여 다음과 같이 말한다.

"그 사람 재주는 비상한데, 밑천이 없어서" 뽕을 덜 먹었다는 것이다. "그 사람 아는 것은 많은데, 재주가 모자라" 잠을 덜 잤다는 것이다. 사색의 부족과 비판 정리가 안된 것을 말한다.(.....)

"그 사람이야 대가지, 훌륭한 문장인데 경지가 높지 못해" 고치를 못 지었다는 것이다. 일가를 완성하지 못했다는 것이다. 나는 양잠가에서 문장을 배웠다.

ㅡ <양잠설>에서

윤오영 선생의 <양잠설>에서 나도 큰 깨우침을 얻었다. 그동안 나의 독서라야 일관성 없는 남독에 불과하였고 이제야 작가의 사상과 문학의 연계성을 짚어보다가 겨우 그 뿌리의 연원을 짐작이나마 하게 된 것이다.

자연 속에 존재하는 영적인 실재를 믿으며 자기 내면의 신성을 느끼고 더 큰 영혼과 소통해야 한다고 외친 콩코드의 철학자, 에머슨의 사상은 마르크스 아우렐리우스 황제에게 닿아 있었다.

스토아 학파의 철학자인 황제는 인간을 자연의 일부로 보고, 존재하는 것은 유전하며 이것은 완벽하게 자연의 지배를 받는 것으로 인간 속에 신성을 통해서 인간은 발전할 수 있는데,

그 신성을 유지하기 위해서는 철학자가 되어야 한다고 말했다.

아우렐리우스의 <명상록>과 에머슨의 <자연론>, 소로의 <월든>, 까뮈의 <시시포스의 신화>, 몽테뉴의 <수상록>은 모두 훌륭한 수필집이다.

몽테뉴의 철학은 고대 찰학가 에피쿠로스, 호라티우스, 루크레티우스, '인간은 만물의 척도'라고 외친 프로타고라스 외에도 키케로와 세네카를 애독했고, 에머슨과 소로는 바가바드 기타, 유교, 힌두이즘의 동양철학에 심취하였다. 그들의 수필이 철학에 뿌리를 기댄 연유를 알 수 있었다.

수필은 어떻게 쓸 것인가도 중요하지만 무엇을 쓸 것인가가 더 중요한 것 같다. 왜냐하면 수필은 뜻글이기 때문이다. 글짓는 솜씨가 아무리 빼어나도 글감(사상)이 부실하다면 튼실한 고치집은 기대하기 어렵다. 글감(주제의식)도 좋고 고치집도 튼실하게 지을 수 있다면 그야말로 따 놓은 당상이다. 무엇을 쓸 것인가는 주제의식에 대한 철학적 탐구를 요청한다. 왜냐하면 주제는 결국 인간을 묻는 철학적 사유의 결과물이기 때문이다.

3. 어떻게 써야 하는가?

수필은 짧은 형식의 글이기 때문에 효과적 전달을 위한 고도의 형식과 기교의 구성을 필요로 한다. 한마디로 서술전략이 필요하다.

수필 쓰기에 있어 진슬방식은 묘사와 서사가 주로 동원된다.

묘사는 모양이나 빛깔, 소리, 냄새, 맛, 촉감 같은 것을 그려보이는 진술이다. 오관을 통한 사물의 체험을 생생하게 표현하는 감각적 표현 능력이야말로 문학적 감수성과 연관된다. 감수성도 훈련이 필요하다. 미술, 음악,  연극 등 예술 전반에 대한 이해와 접촉이 있어야 한다.

서사는 사건을 이야기해 들려주는 진술방식이다.

이 두 가지의 적절한 안배가 필요하다. 묘사에 치우치면 자칫 주제에서 멀어지기 쉽고 서사에 치우치면 글이 지루해지거나 건조해지기 쉽다. 문장표현은 과감한 생략과 함축으로 설명이 아닌 비유 언어로 이미지 형성화에 성공을 거두어야 한다.

수필은 우리의 선별된 체험을 그대로 나열하는 게 아니라 문학적 경로를 통해 하나의 작품으로 다시 태어나야 하기 때문이다. 삶의 이야기가 문학이 되고 예술이 되려면 그것은 문학적 언어로 가공되고 재창조 되어야 함을 말한다.

프랑스의 비평가 알바레스 교수는 그의 저서 <20세기 문학의 총결산>에서 수필은 "지성을 바탕으로 한 정서적, 환상적, 이미지의 문학"이라고 정의한 바 있다. 환상적 이미지의 문학이 되기 위해서는 상상력이 공급되어야 하고 자연히 형상화의 문제가 뒤따른다. 국어사전(민중서관)에도 "문학은 정서, 사상의 힘을 빌어서, 언어 문자로써 표현한 예술 및 그 작품"이라고 정의한다. 여기서 키워드는 사상이다. 상상은 문학의 필수 조건이다.

4. 상상력에 대하여

상상력을 통해서 전개되는 이야기가 아니라면 그것은 예술성을 잃게 되고 만다.

"시인이 시인인 것은 오직 은유의 영역에서 뿐이다"라고 한  왈레스 스티벤스의 말대로 시인이 사용하는 기법은, 상상력을 동원한 상징과 은유로써 이미지의 창출에 있다. 좋은 시는 대상의 의미와 가치를 독특한 이미지를 통해서 전달한다. 은유를 사용하는 능력은 대상의 본질을 파악하는 능력이며 유사성을 포착해 내는 탁월한 직관력이다.

예를 들자면 '가을부채(추선)'은 철 지난 여성으로 퇴기를 상징한다. 이처럼 작가에게 포착된 시선이 은유로 환치될 때 독자는 기쁨과 쾌감을 느낀다.

작가가 A(추선)를 통해서 B(퇴기)를 나타내면 독자는 상상을 통해서 A를 통해 B를 유추해낸다. 상상력에 의해서 원형의 이미지에 도달했을 때의 감동이 바로 아름다움이라는 것이다. 이러한 미적 감동이 바로 문학 수필의 성패를 가름한다.

<이미지 현상학>으로 유명한 프랑스의 철학자 가스똥 바슐라르는 아름다움의 본질을 '상상의 이미지'에서 찾았다. 그는 '이미지의 세계가 곧 예술의 본질'이라며 다음과 같은 설명을 덧붙인다.

'미적 감동이란 상상력의 견지에서 본다면 이미지가 상상력을 촉발시킴으로써 상상력이 그의 온 힘으로 그 이미지를 움직임 속에서 밀고 갈 때, 즉 이미지가 상상력의 진전인 움직임 속에서 원형의 이미지로 동적인 변화를 수행할 때, 우리가 느끼는 정신적 효과'라는 것이다. 그러니까 예술의 본질인 미는 이미지에 의해서 우리가 상상력을 유발하고 느끼는 '혼의 울림'이라는 것이다.

이미지란 우리 마음의 세계에 한 폭의 그림처럼 떠오르는 구체적인 형태를 의미한다.

심상이라든가, 영상이라고 하는 것이 그것이다. 어떤 사물, 어떤 사실을 실감 있게 전달하기 위해서는 그 사물의 형태를 재현시켜주고 사물의 현상을 눈으로 보듯 구체적으로 묘사해야 한다. 이것을 형상화, 즉 이미지화라고 한다. 형상화란 감감히 포착해낸 것을 그려내는 일이다. 감각적 체험과 관계가 있는 일체의 낱말은 모두 심상이 될 수 있다. 심상은 구체어에 자극 받아 기억되거나 상상되는 '감각적 경험'이다. 자신의 슬픔이나 분노까지도 문학에서는 감각적 구체어로 표현하여야 한다. 지리산 전투에서 몇 백 명의 민간인이 학살되었다는 기사보다는 단 한 명일지라도 그가 학살하는 장면의 가해자와 피해자의 모습. 그 자리의 비명소리와 붉은 피를 구체적으로 표현하는 글이 더 많은 공감을 전해 준다. 독자는 그런 것을 원한다.

수필 작법에 문제를 제기한 김우종 선생은 '상상적 기법의 부재'를 거론하며 "픽션인 소설과달리 수필의 기본은 사실 (fact)이므로 꾸며 쓴 허구가 아닌, 상상의 힘을 빌어 예술의 감동을 증대하자"는 수필의 예술성을 강조한 바 있다. 모든 예술분야가 지닌 미적 감동의 근원은 상상력에서 생기는 것, 그러므로 수필이 찾아야 할 요건은 '상상력의 세계'이다. 그리고 수필의 과제는 시의 경우와 마찬가지로 '이미지의 창출'이다. 표현방법의 핵심은 상상력을 유발시키는 이미지의 성공 여부에 의한다.

좋은 수필, 아름다운 수필을 쓰려면 감동을 주는 장치를 만들어야 하며 그 장치는 곧 상상의 세계라는 것을 유념할 필요가 있다. 영국의 수필가 조셉 에디슨은 '상상의 즐거움'이라는 평론에서 '상상은 감각의 대상이 없을 때에도 머릿속에서 심상을 만들어 가며, 여러 심상들을 융합하여 전혀 새로운 심상으로 형성할 수 있는 능력'이라고 덧붙였다. 수필 작법에 아주 긴요한 조언이다. 심상은 상상력으로 복원되는 감각적 경험이다. '상상은 영혼의 감각'이라고 말한 이는 영국의 시인 윌리엄 브레이크였다. 상상의 힘을 빌어서 문학수필에 이바지해주기 바란다.

문예사가들은 수필을 '미래의 문학'으로 손꼽는다. 그것은 IQ보다 EQ가 중시되는 시대에 수필은 정서적 만족을 수여하는 EQ의 문학이기 때문이다.

정서순화와 일심의 청정. 한 사람의 청정한 마음이 곧 맑은 공기처럼 온 인류의 마음을 조용히 정화시킬 수 있다.

한 편의 수필이 세계 평화에 기여하게 될 날을 기다린다. 수필은 그런 문학이다. 메텔링크의 뒤를 이어 수필에서도 노벨문학상 수상자가 나오기를 희망한다.

[시너먼]

맹난자
https://naver.me/FlxIHqqM

[시너먼]

소동파(소식)
https://naver.me/F9QhY4OQ

[시너먼]

폴 발레리
https://naver.me/xRcHZgLq

[시너먼]

어니스트 헤밍웨이
https://naver.me/xWN6L9ft

[시너먼]

솟대
https://naver.me/Fk5EpOPG

[시너먼]

김태길
https://naver.me/59N54Sqd

[시너먼]

윤오영

https://naver.me/xOmyLtmc

https://naver.me/GqsivMQF

[시너먼]

랠프 월도 에머슨
https://naver.me/FU3LmTQL

[시너먼]

마르쿠스 아우렐리우스
https://naver.me/GC2XHQNO

[시너먼]

랠프 에머슨
https://naver.me/FiEZ4gtK

[시너먼]

헨리 소로
https://naver.me/5ucGsE2X