편지(The Letter) - 에밀리 디킨슨(Emily Dickinson) / 김천봉 옮김
편지
“그이에게 가라! 행복한 편지야! 그이에게 전해라―
그이에게 지면(紙面)은 내가 쓰지 않았다고 전해라,
그이에게 나는 그저 구문을 말했을 뿐,
동사와 대명사는 생략했다고 전해라.
그이에게 그냥 손가락들이 얼마나 허둥지둥 댔는지,
또 얼마나 힘들게 느릿느릿 느리게 나아갔는지,
또 네 지면에 눈이 달렸으면, 뭐가 지면을
저리 뒤흔드는지 알 수 있으련만, 그랬다고만 전해라.
그이에게 전문 작가의 글은 아니라고 전해라,
문장이 애써 성취한 문체로 추측해보건대,
꼭 뒤에서 보디스를 잡아당기는 소리 같다고,
마치 웬 아이가 붙들고 있는 것 같아서,
못내 가여운, 그런 정도로 애쓴 글 같다고.
그이에게 전해라―아니, 불평을 늘어놔도 좋다,
본심을 알면 그이의 가슴이 찢어질 테니,
그럼 너도 나도 한결 말을 아껴도 될 테니.
그이에게 전해라, 우리가 끝내기 전에 밤이 끝나,
낡은 시계가 ‘낮이다!’라고 계속 울어댔고
네가 너무 졸려서 제발 끝내자고 애걸했다고―
그렇다고 무슨 방해가 될까마는, 그렇잖아?
그이에게 그녀가 널 아주 조심스레 봉했다고만 전해라,
혹시 그이가 너에게 어디에 숨었냐고 묻거든,
내일까지―행복한 편지야!
몸짓으로, 교태부리며, 머리를 가로저어라!”
THE LETTER
"GOING to him! Happy letter! Tell him—
Tell him the page I didn't write;
Tell him I only said the syntax,
And left the verb and the pronoun out.
Tell him just how the fingers hurried,
Then how they waded, slow, slow, slow;
And then you wished you had eyes in your pages,
So you could see what moved them so.
Tell him it wasn't a practised writer,
You guessed, from the way the sentence toiled;
You could hear the bodice tug, behind you,
As if it held but the might of a child;
You almost pitied it, you, it worked so.
Tell him—No, you may quibble there,
For it would split his heart to know it,
And then you and I were silenter.
Tell him night finished before we finished,
And the old clock kept neighing 'day!'
And you got sleepy and begged to be ended—
What could it hinder so, to say?
Tell him just how she sealed you, cautious,
But if he ask where you are hid
Until to-morrow,—happy letter!
Gesture, coquette, and shake your head!"
![](https://t1.daumcdn.net/cfile/cafe/2679DC33581D150524)
George Clausen, Twilight: Interior (also known as Reading by Lamplight), 1909.
Oil on canvas 73.2 x 58.4 cm Leeds Art Gallery, United Kingdom.
첫댓글 어렵습니다 !
즐거운 주말 되시길.....
정말로 나는 한 女子를 사랑했네. 女子만을 가진 女子,
女子 아닌 것은 아무것도 안 가진 女子, 女子 아니면 아무것도 아닌 女子.
눈물 같은 女子, 슬픔 같은 女子, 병신 같은 女子, 詩集 같은 女子,
그러나 누구나 영원히 가질 수 없는 女子. 그래서 불행한 女子.
<한잎의 여자>
시 감사합니다. 그냥 떠오르는 시길래 화답해 봅니다. 달님 좋은 주말요.^^
편지를 쓸려고 하나
마음이 하얗게 되는 현상
끝내 한 글자도 쓰지 못하고
밤이 밝아졌네요. 감사합니다.