인연/강진성
국민학교 다닐 때 사랑을 느꼈다면 그건 좀 되바라진 놈, 모로 까진 놈이라는 소리를 들었다. 그러나 요즘말로 초딩, 초등학교 꼬맹이도 사람이고 남자인데 왜 사랑하는 감정이 전혀 없다고, 전혀 안생긴다고 우기면 뭘하나? 중간 놀이 시간에 운동장에서 노는 아이들 가운데 그때의 여학생들은 유독 고무줄 넘기를 많이 했다. 경제적이고 자유 분방하고 운동되고 허리 날씬해지고...
남자애들은 여자애들이 깡총깡총 뛰며 고무줄을 넘으면 살금살금 다가가 면도날로 한쪽을 끊어 도망갔다. 나중엔 그것도 기술이라고 두명이 한조가 되어 양옆을 동시에 끊어 도망갔다. 그리고 누나나 동생에게, 아니면 같은 반 여학생에게 장물로 넘기기도 했다.
원숭이 엉덩이는 빨개, 빨간 건 사과, 사과는 맛있어, 맛있는건 바나나, 바나나는 길어, 긴 건 기차, 기차는 빨라, 빠른 건 비행기, 비행기는 높아, 높은 건 백두산, 무찌르자 오랑캐 몇 백만이냐 대한남아 가는 길 짠하다 짠해 나아가자 나아가 한 발 밟기 한 발 밟기 두 발 밟기 두 발 밟기
아마도 남자애들이 별로 맘에 안들어서 대한 남아 전체를 격하시키는 가사로 바꿨음이 분명하다. 고무줄 놀이하던 여자애들의 몸 동작은 지금 김연아 같은 피겨 선수나 손연재 같은 체조 선수 못지 않게 유연하고 가볍고 날렵했다. 어쩜 그렇게 높이 멀리 깡총깡충 잘도 뛰어 오르는지? 고무줄 하나만 있으면 어디든 어느때든 놀이가 가능했다. 그들을 괴롭히는 남자 아이들을 따라가며 나 잡아 봐라 하면서 놀았다. 놀이를 하던 정겨운 우리들의 운동장은 비만 오지 않으면 매일 한 번도 쉬지 않고 쭈욱 계속 되었다.
고무줄에 의지해 자라던 여학생들에겐 그것은 수업 시간에도 생각나는 중독이었다. 친구가 없어도 혼자서 양쪽 나무에 고무줄을 걸어놓고 놀 수가 있었다. 둘이어도 좋고 셋이어도 좋고 넷이어도 좋았다. 시간만 나면 할 수 있는 엄청난 여자애들의 보물이었다.
그런데 어느날 고무줄 하던 여자애들 사이로 안보이던 예쁘장한 아이가 치마를 펄럭이며 리듬을 타고 있었다. 그녀는 눈이 부셨고 다리 아래로 희끗희끗 보이는 속살이 복사꽃처럼, 벚꽃처럼 하얀 것이 이내 꼬마 들 가슴을 흔들어 놓았다. 브라우스도 치마도 지금까지 본것과도 사뭇 다르다. 나중에 알았지만 그게 세일러복. 해군들의 외출복이란다.
순간 면도날로 오려내어 고무줄을 끊고 재빨리 내달려 도망가는 작전은 취소되었다. 친구들에게 내 마음 들킬까봐 화장실에 볼 일 보러 간다고 핑계대고 슬며시 그 애 주변을 빙빙 돌며 지켜 봤다. 그네들에게 안들키고 바라볼 수 있는 좋은 방법은 철봉에 매달려 노는 척 주위를 빙글거리며 오직 시선은 그녀에게로 향하는 것이었다. 철봉에 거꾸로 매달려 보는 그녀는 신비로운 나라의 공주님 같았다. 언젠가 읽었던 안데르센 동화집에 나오던가 말던가 잠자는 숲속의 미녀 같았다.
사고는 며칠 후 눈 깜짝할 사이에 나고 말았다. 나보다 두 살 어린 동생이 엄청나게도 부잡한데 고놈 눈에도 그애가 띄었던 모양이다. 피는 못속인다고 보는 눈은 비슷한 모양이었다. 그날은 온갖 꽃이 다투어 피는 찬란한 봄 날 이었다. 어머니는 집안 화단에서 새로 피어난 꽃들을 살피고 계셨다. 이 때 동네가 시끄러워지며 곱상하게 생긴 한 여인네가 한달음에 달려와 거친 항의를 쏟아내는 것이었다.
“아줌마, 댁의 아들, 거 3학년 다니는 놈 있죠. 그놈이 우리 딸들을 엄청 괴롭히네요?‘
“뭘 어떻게 괴롭히는데.?”
“졸졸 딸아다니기를 하지 않나. 띄기 국자 사내라고 조르지 않나.”
“그래서요.”
“지 맘에 안든다고 아무도 안보는 줄 알고 우리 집에 돌 던지고 달아났어요”
“그래 사람은 안다쳤수?”
“사람이사 괜찮치만 유리가 한 장 깨졌으니 물어 주셔야 하겠네요.”
아. 다 틀렸구나. 나의 사랑은 한마디로 동생의 어이없는 훼방에 의해 바로 파토나고 말았다. 나중에 알고보니 어디 은행 높은 양반집인데 딸 부잣집이란다. 교대부속이던가 어디던가 다니다가 여러 딸 들 모두 우리 학교로 몽땅 전학해온 것이었다. 그래서 세일러복을 입고 있었던 터이고 그 집 딸들이 우리 집 아들 들하고 거의 짝짝이 터울이 같았는데, 잘못하면 합동 결혼식 올릴 뻔 했다. 그러나 웬걸, 그 날 고놈의 돌맹이 하나로 모든게 끝장 나 버렸다.
나는 그 후 아지랑이 피어오르고 봄 꽃이 앞다투어 피어나는 봄날이면 삼삼하게 떠오르는 세일러복 그녀를 잊을 수가 없어서 가슴앓이를 몇날 며칠 했다. 해군 수병들의 제복을 본떠 만든 등에 네모진 깃을 드리우고 삼각으로 접은 천을 가슴에서 묶게 만든 브라우스 하얀 웃옷. 거기에 봉긋이 솟아오른 수줍은 가슴은 백목련 보다 곱고 흰 칼라의 세일러복을 입은 그녀의 모습은 항상 내 마음에 빙글빙글 맴돌았다. 눈을 감아도 삼삼하게 목련이 아른아른, 다만 헛것일 망정 가슴에서부터 잘록한 허리를 지나 발목까지 하얀 목련이 질때까지 봄은 아롱아롱 거렸다.
몇 년전 나는 고등학교 동창이 경영하는 꽃가게에 놀러간 적이 있다. 동창생 녀석은 자기 마눌을 소개했다. 그건데 어디서 많이 보던 낯익은 얼굴이었다.
'어디서 많이 본 얼굴인데...'
광주는 서울보다 훨 좁아서 족보를 따지면 모두가 사돈의 팔촌이고 친척이다. 요런 저런 생각에 혼자 구시렁 구시렁 중얼거리며 맴돈다. 그날 밤 나는 비엔나 소년합창단을 티비에서 보고 봄 날의 그녀를 상상해 냈다. 그녀의 앳된 모습과 맑은 목소리, 그리고 세일러복. 그날 밤 그녀는 손에 국화 한송이를 들고 하얀 세일러 복 브라우스에 검정 미니스커트를 입고 무선 마이크를 찬 채 꿈속에 내게로 온다.
"어린이날에는 옅은 황사 가능성이 있기 때문에 기상정보를 확인하시는 편이 좋겠습니다. 석가탄신일에는 가끔 구름만 끼겠습니다. 진도 해역 현재 엷은 안개가 끼어 있습니다. 오늘까지는 대조기지만 내일부터는 유속이 점차 느려져 수색이 원할할 것으로 보입니다."
행진곡/강진성
학교 처마에 매달린 스피커는 녹슬고 깽깽거렸다. 나 태어나 이 강산에 국민학생이 되어 제일 처음 들은 음악은 아마도 이 스피커에서 흘러나오는 행진곡일 것이다. 교실 지붕위의 깨진 스피카에서 들려오는 LP 잡음 소리 그대로 들리는 힘찬 행진곡이 처음이고 두번째 음악은 새마을 노래일거다.
새벽 종이 울렸네 새 아침이 밝았네 너도 나도 일어나 새 마을을 가꾸세 살기 좋은 내 마을 우리 힘으로 만드세 초가집도 없애고 마을길도 넓히고 푸른동산 만들어 알뜰살뜰 다듬세...
나 말고도 당시 누나 형 동생이 처음 접수한 노래도 행진곡이었다. 기상 나팔 소리부터 시작해서 무슨 제목의 행진곡인지는 모르지만 아무튼 콧노래로 흥얼거리던 노래이고 우아한 문화라고는 거의 없는 세월, 첫 번째 장르의 노래, 교실에서 수업하다가 찌그러진 대형 확성기 행진곡이 울려퍼지면 모두들 우르르 교실을 빠져나와 운동장에 집합 한다. 얼마나 정겨운 노래리인가? 수업이 지루할라치면 이 노래 나오기를 어마나 기다렸던가? 심지어 어느날 네 발 달린 전축을 처음 집에 들여다 놓고 형이 그래도 제일 많이 안다고 충장로 가서 사온 음반은 기상 나팔부터 각종 행진곡이 담겨진 전축 판이었다. 그러나 가족들은 이구동성 다들 부드러운 음악을 원했다. 그래서 귀한 돈 다시 타서 본정통 가 사온 LP 판은 당시 유행이던 남진의 ‘가슴 아프게’였다.
“가슴 아프게 가슴 아프게 떠나가지 않았으리 갈매기도 내 마음 같이 목 매여 운~다.”
아버님은 그날 밤 술이 많이 취하셔서 돌아오셨는데 손에는 뜻밖의 레코드 판이 들려있었다. 그것도 2장씩이나. 그런데 전축에서 나온 소리는 좀 묘했다. 가수 목소리는 들리지 않고 경음악으로 편성 된 댄스 음악, 지금으로 말하면 카바레 무드 조성용이었다. 아마 단골 술집에서 가져오신 모양이다. 아무튼 우리는 그 때 점심 시간에 소방서에서 들리는 오포 부는 소리와 학교 스피커에서 들리는 행진곡 소리로 시각을 거의 대충 알아 차리곤 했다. 당시 빛고을 충장로 4가 지금의 충파 바로 위 후미진 골목에 문화방송 라디오가 있었다. 그런데 매일 오후 5시 10분부터 어린이를 위한 시간이다. 어느 날 갑자기 담임이 우리 반 똘똘하고 초롱초롱한 애 셋을 불러 들뜨신 목소리로 흥에겨워 말씀하신다.
“문화방송에 가서 악기를 연주해야 하는데 학교 대표로 너희들 셋을 뽑았다.”
“예? 방송이요? 방송국에 가서 직접 연주해요?” 그때 방송은 거의 생방송이었다. 실수하면 그대로 방송 돼서 되돌릴 수 없다.
“록인이 너는 하모니커. 성진이는 피리, 그리고 철영이는 멜로디언. 이렇게 하나씩 연주하고 마지막으로 합주를 하나 하는데... 하모니카는 따오기. 피리는 섬집 아기, 멜로디온은 고향의 봄을 연주해라. 합주는 뭐로 할래?”
아무튼 선생님은 당시 음악에 많은 노력을 기울이셨고 악기를 연주하는 연구 수업도 하셨다. 그리고 해마다 열리는 지방신문 주최 호남예술제에 우리 반 전체를 동방극장 무대에 세우시기도 하셨다. 그러나 생방송은 난감했다. 모두들 생애 처음 서 보는 무대. 셋은 망뚱말뚱 서루 쳐다보다기 이윽고 정답을 토한다.
“셋이서 할라믄 서루 잘맞아야 하자너유. 제일 쉽고 잘 맞출 수 있는 건 우리 셋다 잘하는 행진곡이지요.”
늘씬하고 매력있고 진한 향내나는 스튜디오의 여자 아나운서가 옆에 앉았다.
'꽃과 같이 고웁고 나비같이 춤추며 무럭무럭 자라는 우리' 오프닝 뮤직이 흐르고...
“다음은 우리 서석초등학교 학생들의 합주가 있겠습니다. 이번에 들려주실 어린이들의 연주곡은 무어죠?”
“네. 행진곡입니다.”
“무슨 행진곡이죠?”
“네. 그냥 행진곡입니다.”
“무슨 행진곡이라고 이름이 있을텐데?‘
“딴따다 따라라 행진곡입니다.”
“도도도 도시라 쏠미쏠미 행진곡입니다.”
“???, 그럼 잘 연주해주세요..”
그날 우리는 출연 댓가로 문화방송 스탬프가 찍혀진 노트와 연필 1다스 씩을 받았다. “행진곡 이름을 알아야 면장하지. 망신만 삿다야” 그러나 그게 끝이었다. 그때사 인터넷이 있길하나? 누가 친절히 가르쳐 주길 하나? 이제야 검색해보니 미국의 지휘자이자 작곡가인 존 필립 수자가 특히 행진곡을 많이 작곡해 앨범을 냈는데 그 LP판을 각 학교마다 틀어 댔던 것이다. 그는 ‘행진곡의 왕’으로 불리며, 튜바를 개량하여 수자폰을 고안하기도 했단다. 우리가 들었던 행진곡은 무척 낯설지만 들어보면 매우 반갑다.
Stars And Stripes Forever, Semper Fidelis, Washington Post, El Capitan, Manhattan Beach, The Invincible Eagle, The Liberty Bell 등등...
그 후 자라면서 군대가서 기상 나팔 소리에 일어나고 행진곡에 맞춰 분열 열병하고 제대 후 듣는 행진곡 중에서는 역시 '결혼행진곡'이 최고였다. 낭만적인 멋과 우아한 아름다움이 특징인 이 행진곡에서 우리는 비로서 사랑에 눈뜨고 우아하고 멋진 문화가 무언지 시나브로 눈뜨게 됐다. 우리의 골목대장들은 80년에 이르러 전남대학교에서, 도청앞에서 생과 사를 넘나들면서 행진곡을 부른다. 가슴이 찌릿하고 뜨거움이 용솟음치는 '님을 위한 행진곡'이다. 그날이 오면 찡하고 울컥하며 더욱 더 애절해지는 노래다.
"사랑도 명예도 이름도 남김없이 한평생 나가자던 뜨거운 맹세 동지는 간데없고 깃발만 나부껴 새날이 올때까지 흔들리지 말자 세월은 흘러가도 산천은 안다 깨어나서 외치는 뜨거운 함성 앞서서 나가니 산자여 따르라 앞서서 나가니 산자여 따르라."