징검다리의 추억.

[남찬우]

징검다리의 추억.

울 할매 경주댁은 평생 경상도를 떠나지 않았던 분이다. 경주 미실 마을에서 시집을 와서 경주댁 호가 붙은 할매는 미실댁과 사촌 간이기도 했다. 시집와서 경주 두어 번 가 본 것 빼고 평생을 고향 호지말에서 보냈다. 그러나 할매의 둘째 아들인 아버지는 일찍 결혼했고 일찍 고향을 떠났다. 경북의 자존심으로 영해 일원을 뒤덮은 3.1운동의 후속 운동인 3.18 영해 만세 사건을 계기로 동생과 함께 일본 도강증을 끊어 일본으로 건너간다. 자식 둘은 그 후 해방이 되었어도 고향에 있지 않고 타지에 나가 살게 되자, 자식들이 타향살이하는 것이 안타까웠던 할매는 손주들이 고향에 가면 너무도 살갑게 안아 주셨다. -오냐, 니 할매가 보고파서 울었드나. 항상 안아 주시며 하는 첫마디였다. 어렸을 적에도 할매의 그 품에 안기면 꿈결 같은 편안함이 밀려왔던 기억이 난다.

호지말 앞에는 송천천이 흐른다. 동해안 일대에서 제일 넓은 영해 평야를 적셔 주는 젖줄이다. 대진 앞바다로 나가기 직전이니 수량이 보통 개울물보다야 많았다. 그렇지만 마을 앞에는 다리가 없었다. 걸어서 논밭에 가려면 영해 고등학교(호지말과 붙어 있다.)와 영해 극장을 지나 영해 장(예전엔 경북 일원에서 제일 큰 오일장으로 쇠전도 있어 소를 두는 널찍한 우사가 장관이었다.)옆에 있는 버스 터미널로 해서 병곡 고래불로 나가는 국도의 다리를 건너야 했다.

하지만 바로 코앞이 문전옥답이니 당연히 섶다리나 징검다리가 있어야 했다. 그러나 섶다리는 한해살이에 불과하다. 장마철 궂은 비 한바탕 지나면 섶다리는 온데간데없어지니까 말이다. 그래서 고려 말의 충신 목은 이색이 탄생한 마을의 깊은 전통처럼 마을 앞에는 징검다리가 당연히 있어야 했다. 우리 선대 고조 할머니의 손주였던 이색 선생도(목은 이색 선생은 현재 이색 박물관이 있는 마을 언덕에서 탄생하셨는데 선생의 외할머니가 남 씨 할매입니다.) 사용했을 것 같은 오래된 징검다리가 있었다. 그 다리를 일이 있어 건널 때 할매는 초등학교에 다니는 다 큰 손주를 업고 건넜다. 호박이나 콩잎 같은 걸 따시다가도 손주가 개구리나 송사리에 홀려 물에 들어가면 기겁을 하고 뛰어 오셨던 기억이 난다. 나를 안아 주던 할매는 거의 기절할 정도로 놀란 모습이었다. -야야. 큰일 난데이. 여는 드가면 안된데이,  그러다가도 홱 토라지시며 -이놈아가. 지 애비 닮아가 내 지청구사 귀에 닿것노. 하시며 귀엽게 꼬집기도 했다. 그 징검다리를 다시 건너 우리 마을에 올 때, 보릿대 꺾어 만들어 주신 보리피리를 삐리릭 삐삐 불어대며 건넜던 징검다리의 추억이 나이가 드니 더욱 아삼삼하게 밟힌다. 그 추억 때문에 지금까지 한하운의 시'보리피리'는 물론 한하운까지 좋아하나 보다. 해서, 젊었던 시절 무전여행으로 고향 갈 때, 하염없는 신작로를 걸어가면서 한하운의 '전라도 가는 길'을 목메게 읊으면서 걸었나 보다.

(전라도 길-소록도 가는 길에) -한하운 (신천지-1949. 4.)

가도 가도 붉은 황톳길 / 숨 막히는 더위뿐이더라 / 낯선 친구 만나면 / 우리들 문둥이끼리 반갑다

천안 삼거리 지나도 / 수세미 같은 해는  서산에 남는데 / 가도 가도 붉은 황톳길

숨 막히는 더위 속으로 찔룸거리며 가는 길 / 신을 벗으면 / 버드나무 밑에서 지까다비 벗으면 발꼬락이 또 한 개 없다 / 앞으로 남은 두 개의 발꼬락이 잘릴 때까지 / 가도 가도 천리 먼 길 전라도 길.

그 한하운이도 보리피리 불며 소록도 가는 길에 섶다리도 건넜을 것이고 징검다리도 건넜을 것이다. 우리 인생길도 이와 같아서 비보라 눈보라 인생길을 건너왔을 것이다. 꼭 힘든 길만 아니고 비처럼 쏟아지는 꽃보라 꽃길을 걷던 젊음도 있지 않았을까. 꽃피고 새우는 봄날 아침, 할매의 추억과 인생길의 징검다리가 꽃비 내리듯 떠오르는 커피 맛이 향긋한 아침이다.

무전여행  / 南燦宇 대구 지나 동촌 반야월 하양 그 푸른 물 낙동강 고향 숨결 수통에 담아 숨차게 걷고걸으니 경주 지나 포항이라 동해의 시퍼런 너울 벅찬 가슴 숨이 멎었네 이제부터 순정공 따라 길을 걷던 수로부인과의 동행길 푸른 동해 넘실대는 용왕의 숨결이 손에 잡히는데 영덕 마파람 언덕 위 바다에 비치는 검은 여가 고래등처럼 물결쳐  괴시마을 호지촌 우리 고향 기와집 고래등으로 보여 한소끔이면 다다를 고향집 그려보네 마을 입구에 선 할매만큼 늙은 경북도 문화재 기와집 30채 야야, 그 무서븐 길을 우예 혼저 걸어서 왔드노 울 할매 경주댁 짓무른 눈자위가 다시 젖어 장승 같은 나를 아기 보듬듯 끌어안아 허한 당신 가슴에 우겨넣는다 자꾸만 작아지는 나, 눈물이 난다 니, 할매 보고잡아 울었드나 부지깽이 같은 손이 눈에 밟혀 슬펐던 무전여행의 끝  아련한 추억은 이미 40여년 전, 물처럼 흘러간 세월 저편.

[서린]

글을 읽으며 아름다운 마을과 님의 추억들이 그려집니다
좋은 시절들을 보내신 남찬우님께서는 참 행복한 사람이십니다

[남찬우]

지난 추억의 한자리를 돌아보았습니다.