인연
지원/안재경
우리 마을은 일가들 集成村 (집성촌) 나는 40대 종녀 叔行(숙항) 祖行(조항) 친구들 정월 초, 우리는 윳놀이도 하고 시집도 외우고 놀다가 새벽에 집에 오니 염소 새끼 두 마리가 죽어있었다. 엄마는 손자 분만 도와주려 영산에 가시면서 염소새끼 낳을 때 어떻게 하라고 당부를 했는데, 놀기 바빠서 깜박했다. 염소가 불상하고 안타 까 와서 눈물이 나왔다, 아버지 약방에 친구를 보냈다. 아버지는 약을 한보재기 가져 오셔서 염소새끼와 같이 솥에 넣고 물을 붙고 불을 집이면서 너의 엄마가 꼭 먹어야 하는 약이다 구할 수도 없다 하시면서 잘 죽었다는 표정이시다. 동생보고 불을 잘 보라고 하시고는 경아가자 너의 엄마 이것 먹게 대리고 와야 겟다, 나도 존자도 보고, 십리를 걸어가서 버스 조금타고 또 걸어갔다. 밤에 잠을 못자서 힘들었다. 아기가 셋이 귀조기도 빨고 애들도 돌보고 했다.
갑자기 합천봉산 종학교로 발령이 났다. 여학생들이 울고 가고 저녁에는 남자 선생님들이 와서 주임교수 때려죽인다고 난리가 났는데 장본인이 왔다 순한 우리오빠는 말리고 있었다. 이유는 주임교수와 교장선생님이 짜고 돈받고 학생들을 보결로 많이 집어넣었다는 것이다.
작은 트럭에 거창 가는 선생님 짐을 실고 뒤에는 우리 짐을 실어서 선생님 두 분은 가고 우리는 봉산가는 버스를 기다리다가 대구가는 버스를 탓다 가다가 봉산가는 버스를 교체하면 된다고 중간에 내렸는데 버스가 만원이라 바로 달린다. 애기업고 보따리는 내가들고 애 둘은 걸어갔다 세 살 짜리가 다리를 들면서 팔이아야 한다. 올케가 애기업고 보따리도 들고 나는 애를 업었다.
봉산에 가니 다섯명 분실 되었다고 극정하고 있었다. 학생들이 냇가에 가서 자갈을 가저 와서 깔고 솔가지 한단을 들여놓았다 소가 잠자든 부엌이고 소죽 끌이든 솥이라고 했다. 배선생 부부와 최순경 부부가 오셨다. 배선생 말씀 안선생은 이른 방이라도 있서서 다행입니다. 강저편에 방을 얻어 출렁 다리는 엄두가 안나서 옷을 벗서서 들고 빤스 바람으로 강물을 건너와서 수업하니 감기가 들어 혼이 났는데. 전에는 저 출렁다리도 없었는데 국회의원 출마한 사람이 만들어 주었고 전기도 국회의원 출마한사람이 만들었는데 전압기가 없어 전압이 안맞아 전구만 있지 불은 안들온다고 한다. 최순경은 작은방 한 개로 여섯 식구가자니 애기를 책상위에도 눕이고 가로도 눕히고 한다. 고했다.
애기 백일도 만되었는데 찬바람을 쉬어서 감기가 들어 보건소에서 주사를 맞고 응등이가 골마 대구 병원가고 오빠가 숙직하든지 하면 최순경 딸 연자가 와서자고 빠래도 같이가고 숙케로도 같이갔다, 연자가 참 고마운 인년이다.
올케가 대구 병원가면서 촛불은 위험하니 호롱불을 커두고 자라고 했는데 호롱불이 회가 났는지 오빠가 숙직하고 와서 경아 거울 봐라 거울을 보니 코밑이 꿀둑 같았다 연자도 가는데 사람들이 처다보고 웃어도 예사로 생각했는데 엄마가 배꼽을 잡고 웃엇다는 것 출렁다리타고 시장도 같이가고 극장도 같이 가고 좋았는데 나는 그길로 와서 시집가고 연자도 아버지가 거창서로 전근되어서 간다고 편지 왔다는데 나는 시집살이 고달파서 연락 못한 것 지금 가끔 후회된다.