|
출처 : 여성시대 pedo/rapist/abuser
https://www.reddit.com/r/nosleep/s/zCAaC21tyz
머리를 심하게 다친 후, 남편이 나를 놀리기 시작했다. 이대로는 정말 살 수가 없다.
머리를 다치기 전, 남편과 나 사이에는 조금 촌스러운 의식이 있었다. 내가 야근 때문에 마지막 기차를 타야 할 때면, 그는 역에서 나를 기다렸다가 플랫폼에서 내리는 나와 '우연히' 부딪치곤 했다. 그는 수줍게, 우리가 처음 만난 것처럼 행동하며 말했다. "죄송해요, 부딪쳐서. 당신의 초록색 눈에 집중하다 보니 정신이 없었어요. 집까지 바래다 드려도 될까요?"
그리고 매번, 그 말은 뜨거운 팬 위에 버터가 녹는 것처럼 나를 녹게 했다. (응, 나도 알아, 유치해.)
하지만 어느 날 밤, 자동문이 내 뒤에서 쉭 닫혔을 때, 플랫폼은 텅 비어 있었다. 나는 속이 울렁거렸다. 역을 나서면, 한 세트의 콘크리트 계단이 길고 지저분하며 조명이 나쁜 지하 터널로 이어졌다. 그리고 이것이 바로 대런과 나의 '전통'의 진짜 이유였다—어두운 밤 나 혼자 집에 가는 것을 우리 둘 다 좋아하지 않았기 때문이다.
전화를 해 보았지만 그는 내 전화를 받지 않았다. 나는 한동안 거기 서서 다리를 위아래로 흔들었다. 철조망으로 둘러싸인 역 주변에 가로등이 켜지고 하늘이 점점 어두워질 때까지. 결국 나는 가능한 한 빨리 출발할 수밖에 없다고 결정했다.
지하도 안에서는, 대략 10미터마다 다 떨어진 할로겐 전구가 깜박였다. 나는 한 번에 하나의 깜박이는 빛의 웅덩이에서 다음으로 반쯤 걷고 반쯤 뛰었다, 수천 번 소변 냄새를 피하기 위해 입으로 숨을 쉬었다.
도중에, 빠른 발걸음 소리가 내 뒤에서 다가왔다. 나는 뒤돌아섰다. 내 가슴이 무언가 단단한 것과 부딪쳤고, 그 다음 두 손이 내 손목을 잡았다. 희미한 빛에서, 나는 어두운 머리카락과 깊은 파란 눈을 볼 수 있었다. 나는 안도의 한숨을 내쉬었다. "다렌."
"달링," 그 남자가 대답했다. 그 순간, 내 팔과 목 주변의 털이 모두 곤두섰다. 그건 내 남편이 아니었다.
내 뇌는 완전히 공황 상태로 돌입했다. 그 말은 여전히 엄청난 혼란 속에서, 내가 주먹과 발차기로 반격했다는 뜻이다. 내 손톱은 그 남자의 왼쪽 눈을 긁고 코를 파고 들어갔다. 그는 뭔가를 계속 소리쳤지만, 벽에서 튀어나오는 내 비명 소리에 묻혀 들을 수 없었다. 어느 순간 나는 그의 손을 세게 물었다. 그 피부의 거친 질감이 아직도 생생하다.
그 후, 내가 피 웅덩이에 누워 있는 모습, 그 남자가 사과하는 모습이 있고, 내 기억에 정말 정말 집중해 보면, 혼란스러운 어둠 속에 날카로운 이빨의 흐릿한 모습이 보인다. 거기서부터 나를 둘러싼 빈 얼굴들로 점프 컷된다.
그 얼굴들은 상점 창문에서 보는 무표정한 마네킹들처럼 보였다. 내 목구멍까지 심장이 튀어올랐다. 내가 부드러운 침대에서 발버둥치며 소리치자, '마네킹'들이 나를 제약하기 위해 다가왔다. 그리고 나는 검은 파도로 떠났다.
다음에 시야가 돌아왔을 때, 내 침대 옆에는 간호사 유니폼을 입은 마네킹이 하나 있었다. 부드러운, 몸에서 괴리된 목소리가 떠다니며, 모든 것이 괜찮을 거라고 약속했다. 가까운 곳에서, 심장 모니터의 연속적인 삐삐삐 소리가 피치를 높여갔다. 나는 점차 내가 병원에 누워 있다는 사실을 깨달았다.
나는 침을 꿀꺽 삼키며 간호사에게 그녀의 얼굴에 무슨 일이 있었는지 물었다. 목소리는 내가 무슨 말을 하는지 물었다. 나는 간호사의 두개골이 마치 신이 그녀를 디자인할 때 포토샵을 열고 스머지 도구로 민 것처럼 보인다고 말했다. 그것은 매끄러운 분홍색 살덩이였다.
얼굴 없는 간호사는 내가 심각한 머리 부상을 입었다고 설명했다. 그녀는 내 눈에 불을 비추며 생체 신호를 수십 번 확인했다. 그동안 나에게 친절과 지지를 쏟아부었고. 목소리는 내게 너무 많이 움직이지 말라고 계속 말했다. 자꾸 움직이면 내 머리 위에 있는 봉합사가 풀릴 수 있다고.
내 침대 발 맞은편에 의사 코트를 입은 다른 덩어리가 섰을 때, 나는 처음으로 '안면맹견증'이라는 용어를 들었다. 이 상태는 외상성 뇌손상으로 인한 것일 수 있다고 한다. 그 후로는 다른 일들이 벌어졌다. 내가, 이제 머리카락과 목소리로만 알아볼 수 있는 다렌이 나를 찾아왔다. 나는 눈물의 폭풍과 신경과 의사들의 끊임없는 방문 사이에서 그의 손을 쥐고 있었다.
공격 당일 저녁, 다렌은 역으로 향하는 길에 갓 면허를 받은 십대 운전자가 빨간 신호등에서 멈추기에는 너무 늦게 브레이크를 밟는 것을 보았다고 했다. 한 할머니가 차에 치여 공중으로 날아갔고, 다렌은 그 여성이 피를 흘리지 않도록 가슴에 압력을 가하면서 구급차를 호출했다고 한다. 그것이 내 전화를 받지 못한 이유였다.
그리고 트레이시라는 여자와 그녀의 저먼 셰퍼드 버스터가 내 비명을 듣고 터널로 달려갔다고 한다. 트레이시는 버스터를 내 공격자에게 보냈고, 범인은 내 피를 묻히고 역 쪽으로 달아났다고 한다.
트레이시와 버스터 둘 다 내가 있는 병원에 방문해주었고, 우리는 지역 신문의 표지에 실린 사진을 찍었다. '영웅 개'에 관한 이야기, 그리고 내 상태에 대한 간단한 설명이 포함되었는데, 이건 우리가 기자에게 그 사실을 포함하지 말라고 요청했음에도 불구하고 알려진 부분이었다.
오로지 키로만 구분 가능한 서로 다른 두 경찰관이 나를 심문했다. 공격자에 대해 꼬치꼬치 물어보았다. 그들의 짜증난 목소리를 들으니, 어쨌든 그들은 '그의 머리카락이 다렌과 비슷하다'는 것보다 더 많은 정보를 얻기를 희망했던 것으로 보였다.
조사를 받는 동안 몇 일이 걸렸지만, 다렌을 설득해서 관할 당국이 그 사람에 대해 더 알고 있는 것을 털어놓게 했다. 알고 보니, 버스터가 그를 역까지 쫓아가는 동안 그 빌어먹을 놈은 곡선형 트랙을 따라 달려갔다고 한다. 트레이시가 경찰을 호출한 다음 그를 쫓았지만, 북쪽으로 1/4마일 정도 떨어진 곳에서 버려진 배낭만을 발견했다고. 나를 공격한 놈은 차고창고의 로딩 베이로 도망치기 위해 울타리를 넘을 때 배낭을 떨어뜨린 것으로 보였다. 그 배낭 안에는 나를 찍은 (징그러운) 사진들과 일기, 그리고 우리의 설정된 '관계'에 대한 이상한 세부 사항이 담긴 사랑 편지들이 들어 있었다. 경찰은 그가 나를 6개월 동안 정찰했을지도 모른다고 했다. 우리가 부부라는 이상한 환상 속에서 말이다. 하여간 그들이 범인을 찾아 곧 구속할 것이라는 약속은 조금 맥아리가 없어 보였다.
병동에 갇힌 몇 주 동안, 안면맹견증으로 인한 삶이 얼마나 어려운지 깨달았다. 모든 사람들이 같은 병원 가운을 입은 상태에서는 그들을 구별하기가 불가능했고, 그들이 특별한 특징이 없다면(예를 들어 녹색 매니큐어 같은) 내 사람들 중 누군가가 헤어스타일을 바꾸거나 새로운 옷을 사면 가벼운 공황 발작이 찾아왔다. 수많은 스캔과 검사 뒤에, 의사들은 나에게 전문가와 상담해야 한다고 제안했지만, 그들은 내가 회복될 것이라는 큰 기대가 없다는 것을 알 수 있었다. 경찰이나 스케치 작가가 되길 원하지 않았어서 다행이다...
범인의 배낭에서 찾은 내 사진들 중 몇 장은 우리 집 뒷마당에서 찍혀 있었기 때문에, 다렌과 나는 도시 반대편의 새 집으로 이사했다. 내 모습을 들여다보는 순간마다 내 맥박 수가 미친 듯이 치솟았기 때문에, 나는 거울을 모두 치워버리길 요구했다.
2주 후, 아침 일찍, 내 공격자와 외모가 일치하는 낯선 사람이 현관문을 노크했다. 키, 몸집.... 나는 이미 책상 위에 있는 꽃병을 움켜쥐고 있었는데-- 그 순간 다렌이 바보 같은 목소리로 미안하다고 말했다. 그는 내가, '자기가 본 적 없는 가장 아름다운 눈을 가지고 있다'면서 장미꽃다발을 내밀었다. 아, 나를 놀리는 중이었다. 예전에 역에서 그랬던 것처럼 가짜 놀이를 하는 중이었다고.
심장마비 직전에 있던 나는 그에게 앉아야 한다고 말했다. 그는 천 번쯤 사과했다. 나는 괜찮다고 말했지만, 그 가짜 롤플레잉 게임을 다시 해선 안 된다고 말했다. 그는 물론 동의했다.
이후 몇 주 동안, 내가 사람을 읽는 능력에 대한 자신감이 커졌다. 모두가 '신호'를 갖고 있었는데, 예를 들어 누군가는 시끄러운 보석을 착용하는 경향이 있었고 누군가는 귀를 긁는 강박적인 습관이 있었다. 시간이 지나면서, 나는 이 새로운 세계를 볼 줄 알거나(또는 보지 못할 줄 알거나) 이에 적응했다.
그런데 오늘 밤에는.....
우리는 침실에서 릭 앤 모티를 보고 있었다. 나는 예전에는 만화를 좋아하지 않았지만, 진단 이후 사람 얼굴이 많은 쇼를 따라가기가 어려워지자, 밝은 색과 명확한 패턴을 가진 것에 끌리고 있었다.
만화를 다 보고, 벽을 향해 누워 레딧을 스크롤하는 동안, 다렌은 진한 로브를 입고 아래층 화장실을 사용하기 위해 걸음을 옮겼다. 나는 여전히 같은 게시물을 읽고 있었다.
그리고 잠시 뒤 복도를 따라 걸어오는 발소리가 들렸다.
피부에 소름이 오소소 돋았다. 왜? 속도 때문인가? 아니면 리듬 때문일까? 문이 삐걱거리며 열리자, 나는 아직 로브를 입은 다렌을 바라보았다.
그가 방을 가로질러 내 곁에 스며든 순간, 내 등뼈에 땀이 솟았다. 왜? 속도 때문인가? 아니면 리듬 때문일까? 내 시야 가장자리에서, 고요하고 움직이지 않는 무표정한 얼굴이 나를 곧장 응시했다.
그의 팔이 나를 감쌌을 때, 나의 심장은 금방이라도 가슴에서 터져나올 것처럼 뛰고 있었다. 시야 가장자리에서, 빈 얼굴이 나를 응시했다. 조용하고 움직이지 않는 얼굴이었다. 그 거친 손이 내 복부를 살피는 모습과 그 추악한 숨결의 맛은 모두 터널의 기억을 떠올리게 했다. 나는 벽 쪽으로 몸을 돌렸다. 갑자기 침대 이불 아래의 뜨거운 동굴 속에 갇혀 버렸다.
그리고 이제 우리는 여기까지 왔다.
내가 극단적인 의심병에 시달리고 있는 걸까? 아니면 나와 함께 있는 사람이 내 직감대로 남편을 가장한 범인일까? 내가 과민하게 반응하는 건지, 아니면 내 옆에 있는 사람이 내 남편을 사칭하는 스토커인지 도저히 확신할 수가 없었다. 만약 그 자가 내 상태에 대해 기사에서 알아냈다면, 그는 자신의 환상을 현실로 삼은 것이다. 내가 도망치거나 경찰을 호출할 경우 어떤 일이 벌어질지 두렵다. 나는 심지어 다렌에게 일어난 일에 대해서도 생각하고 싶지 않다.
아니다. 내가 전에 그랬던 것처럼, 별것 아닌 일에 과민 반응하고 있는 걸 수도 있다. 하지만 내가 의심한다는 걸 드러내지 않고는 진실을 확인할 방법이 없다. 그래서 나는 그냥... 여기 누워서 레딧을 읽고 있는 척 할 것이다. 그리고 내 옆에 있는 사람 - 이자가 누구든 - 의 숨소리가 천천히, 규칙적인 패턴으로 바뀌기를 기다릴 것이다. 그런 다음 조용히 빠져나갈 것이다.
그러니 이 글에 더 이상 업데이트가 없다면.... 여러분은 내 직감이 맞았다는 사실을 알게 될 거다.
첫댓글 너무재미있디
와 저런 증상이 진쩌 있나 너무 힘들겠다 ㅜㅜ 무서워 하필 남편이랑 비슷해서
헐 끔찍해ㅜㅜ
주인공이 잘 도망가서 인실주옥 시켰기를
목소리를 들으면 될거아냐아악
근데 진짜 남편이라면 너무 배려없다
님하 목소리는요...