2009년 영화, 공연, 전시회 베스트~

[페르소나벗기]

첫번째 영화 베스트

제일 기억에 남는 첫번째 영화

(나쁜 교육) –페드로 알모도바르--2004년작.스페인 영화

스폰지 하우스에서 하는 칸느전..

나쁜 교육은 순전히 가엘 가르시아 베르날 때문에 봤다.

예전에 체게바라를 다른 모터 싸이클 다이어리의 주인공으로 나왔을 때부터 눈여겨봐둬서 그 영화도 몇 번 다시 봤었다.

그당시 체게바라한테 한참 빠져있었고, 남미에 광활한 자연에 취해서,그리고 주인공에게 빠져서 그렇게 영화를 여러 번 봤던 것 같다

.

그를 다시 본 것은 (눈 먼자들의 도시)를  통해서 였는데, 그때 하도 악한 역할로 나와서 분노하면서도 그의 매력에 완전 미워할 수 없었다.

그런데  나쁜 교육을  보고나서는 물론 남주인공도 멋졌지만,감독에 대해서 알고싶다는 생각이 들었다.

도대체 이렇게 아름다운 영화를 만들고, 선뜻 받아들이기 어려운 사건들도 큰 저항없이 수용할 수밖에 없는 나자신을 보면서 감독의 역량에 놀랐다.

강가에서 어린 이나시오가 미성으로 부르는 문 리버

평생 기억하고 싶은 명장면으로, 천국일 것만 같은 그 편안함과 화사함에 넋을 빼놓게 한다.

두 소년이 첫눈에 반하는 축구 골대에서의 그 눈빛 교환

공을 차려는 소년과 공을 막아야하는..

같은 동성끼리의 느낌인데도 완전히 관객을 이해시키고 동조하게 만드는 게  감독의 마력이아닌가 싶다..

영화 곳곳에 나오는 스페인의 아름다운 풍경과 음악이 보는내내 사람을 한순간도 눈을 떼지 못하게 했고, 영화가 끝난 뒤에도 내용이 어른거려,음악이 너무 좋아서  한참을 자리에서 일어서질 못했다.

이 영화에서는  가엘 가르시아 베르날이1인 3역(여자,과거,현재를 넘나들며)을 하는데 치명적인 매력을 가진 옴므 파탈과 연기를 참 깊게 잘 한다고 생각된다.

카톨릭 신학생 시절 서로에게 친구이자, 가슴저린 첫사랑이었던 엔리케와 이나시오.(가엘 가르시아 베르날)

그들의 사랑을 갈라놓은 사람은 신부였던  마놀로였다.

신부는 카톨릭 학교에서 동성애라는 것을 이유로  정의를 가장해서 엔리케를 퇴학시킨다.

그러나 실제로는 그 신부는 어린 이나시오를 성적으로 착취하고 있었다.

질투에 눈이 멀어서 둘 사이를 갈라놓은 것이다.

신부에게 당한 이후에 이나시오는 종교에 대해 회의하고 자신의 정체성에 대해서도 심한 혼란을 겪는 거 같다.

시간이 흘러서 작가겸 배우가 된 이나시오와 영화감독이 된 엔리케가 만나게 된다.

이나시오가 자신의 어린 시절을 배경으로 해서 시나리오를 들고 엔리케에게 온 것이다.

감독 엔리케는 웬지 어린시절의 이나시오와 분위기가 많이 다르다고 생각했는데 실은 이나시오는 몇 년 전에  마약중독자로  비참하게 죽었고 지금 눈앞의 이나시오는 그의 동생 후안이다.

어린 시절의 내용을 바탕으로 영화를 만들어 가게 되고, 그 이야기 중간에 사실과 상상이 겹쳐지면서, 내용이 복잡해진다.

결국 이 영화를 보고나선 권위나 권력의 무자비한 폭력성, 사회악적인 측면에 대해 깊이 생각했다.

지위를 이용해서 인격적인 품성이나 능력이 떨어지는 사람이 타인을 지배하려 할 때 얼마나 많은 위험한 상황이 도사리는가..

그네들이 말하는 원칙이나 정의는 실상은 그들의 권력 유지나 자신들의 편리한 상황을 만들기 위한 조종수단에 불과하다.

이쯤에서 권력이란 소유물이 아니라 사람과 사람 사이의 관계라는 푸코의 말이 생각난다.

사람과 사람 사이에 관계 속에서 미치는 힘,영향력은 정확하게 균형을 이루는 것이 아니라 언제나 불균형을 이룬다. 그 비대칭의 불균형한 힘의  관계가 곧 권력관계인 것이다.

권력은 소유되는 것이 아니라 사람들을 배치하고 조작하게 되는 것이다.

그 배치하는 과정에서 자신들을 정당화하기 위해 얼마나 악행을 아무렇지 않게 할 수 있을까..

현대의 권력이 더 문제가 되는 것은 네거티브 권력이 아니라 포지티브 쪽일 것이다.

말하자면 알아서 기는 것이라고나 할까..

여하튼간에 마놀 신부 때문에 문리버를 너무나 아름답게 부르던 그 아름답던 소년의 일생은 마약에 쪄들어 성적인 혼란을 겪는 추악한 사람으로 죽어갔던 것이다.

그 신부가 아니었다면, 이나시오의 일생은 어떻게 전개되었을까..

사실 의지가 강하고 굳세고 자신에 대한 신뢰감이 있어서 인생을 보다 강하게 멋지게 살아갈 수도 있었는데 ,의지가 약해서라고 몰아붙이면 할말이 없다.

사람의 일생을 구조적인 측면보다는 개인의 노력으로 얻어지는 산물이라 해도 난 할 말이 없다.

동성애를 했기 때문에 그런 벌을 받아도 싸다고 말하는 사람들도 있을는지 모르겠다.

그렇게 되도 당연하다고 말할 권리가 우리에게 있는 것인지 나는 묻고싶다.

그렇게 흠없고 정갈하게 살아 온 사람들이 있다면 정말 부러울 뿐이다. 진심으로.

그러나 나는 그렇게 강하지도, 늘 살아있는 모든 것은 흔들리면서 자신의 존재를 증명하며 살아왔기에, 그의 삶이 너무 가슴 아프다.

내게 사람은 생각만큼 그렇게 강하게,그렇게 변하지 않는 뚝심으로,늘 고정불변의 것을 향해 끊임없이 돌진하고, 정의의 편에 늘 서는 ,한번 옳다하면 자신의 고집을 꺾지않고, 늘 도덕적으로 남을 배려하며, 옳지않은 것은 자제하며-- 그런 흠없는 존재라고는 인식되지 않기 때문이다.

(한가지 팁~영화 내내 의상이 참 내 맘에 든다고 생각하며 유심히 보았는데,장 폴 고티에 작품이란다. 나는 개인적으로 장폴 고티에나,마크 제이콥스,요지 야마모토,알렉산더 맥퀸,뭐..이런 정도의 해체주의 경향의 디자이너 작품들이 매우 좋다. 시원하고 통쾌하다.)

두번째로 기억에 남는 (파라노이드 파크)—구스반 산트 감독

구스 반 산트 감독의 영화다.

구스 반 산트는 내가 지독히 좋아하는 감독 중의 하나이다.

이 영화를 보는내내 어쩌면 아이다호랑 몽환적인 분위기와 미소년의 쓸쓸하고도 공허한 표정이 닮아있는지..주인공인 알렉스는 리버 피닉스가 환생한듯, 그렇게 촛점없는 눈동자로,공허한 내면을 어쩜 그리 잘 표현해내는지 ,감사하고 기특하다.

포틀랜드에 사는 알렉스는 (고등학생) 선배한테 이끌려 평소 동경심과 두려움을 함께 가지고 있던 파라노이드 파크라는 곳에 놀러간다.

그곳은 스케이드 보드를 타는 소년들이 직접 만든 공원인데 약간의 우범 지대 냄새가 난다.

자신의 모든 복잡한 문제에 상심해있던 소년은(부모의 별거 상태, 나이어린 동생을 심정적으로 보살펴야 함, 예쁜 여자친구도 그에겐 별  의미가 없다)  그곳에서 해방감을 맛보고,그곳을 혼자 찾아가게 되는데 ,그 가운데 그곳에서 의도하지않는 살인을 하게 된다(경비원)

줄거리는 이게 끝이다.

살인을 하게 된 이후에  그 소년의 심리 상태를 아주 깊숙이 개입하지않으면서 , 드라이하게 카메라가 잡아낸다.

감독의 감정이 전혀 들어가지 않은듯 한데도 ,아주 무표정하면서도,고민에 가득 찬 불안한 소년의 심리 상태와 관객이 하나로 이어지는 신기한 경험을 하게 된다.

내가 그 소년이 되어서, 심한 심리적 추락인 성장통을 경험하고 나온 기분이다.

살인을 저지르고,아무에게도 말할 수 없는 비밀을 가지게 된 소년

그 사실을 털어놓을 수 없다는 것이 더 큰 형벌이다.

이 영화에선 살인이라는 극단의 고통을 제시했지만 ,성장하면서,살아가면서, 저런 정도의 고민은 누구나 있게 마련이다.

누구에겐가 털어놓을 수 있다는 건,어쩌면 그리 심각하지 않은 고민일 수도 있다.

단 한명이라도 누군가 나의 비밀을 공유해주고,그것이 내게부메랑이 되어 돌아오지 않을 수만 있다면.조언이나 충고없이 그냥 들어주기만 해준다면.. 그런 생각이 간절한 때가 있다.

크게 울어댈 수 있다는 것도 이미 고통이 치유되기 시작한 걸수도 있다.

그 소년은 그런 속에서도 울지않고, 샤워하면서 그 처절한 모습을 담담히 카메라가 잡아낸다.

살인을 저지른 후의 알렉스는 그 이전과는 또 다른 모습으로 변해간다. 죄책감 때문이지는 모르지만, 여자 친구와도 결별하고, 자신의 고통을 부인만 하던 소년에서 자신의 고통을 직접적으로 대면하고 인정하게 된다.

그리고 다른 친구에게서  들은대로 자신이 자유로워지는 방법으로 편지 쓰기를 시작한다.

자신을 들여다보면서,하나하나 기록을 하는 것이다.

자신을 스스로 관찰하며 편지를 쓰는 과정에서 아마도 스스로 치유 내지 회복의 길을 걸어가고 있는듯보인다.

나는 알렉스를 통해서 매일 밤,거의 하루도 빠지지않고 일기를 써내려갔던 중학생 시절의 나를 생각했다.

또래의 아이들과는 다르게 아버지 서재에서 골라낸 적과 흙이라던지,죄와 벌,헤밍웨이의 책들을 보면서, 헤헤거리며 웃기만 하는 아이들과 섞이기 싫어서 스스로 고립을 택했던 그 시절

그때 아마도 유일한 벗이 음악과 일기가 아니었나 싶다.

그 치유와 위안의 힘을 나는 안다.

소년도 자신의 응시를  통해서 아마도 많은 것을 알아가리라..

보호받지 못하고,버려지고 배신당하는 상황이 와도 절망하지 말자..

오히려 그런한 것들이, 진정한 자신을 발견할 수 있는 탐색의 과정임을 받아들이고 기뻐해야한다.

끝없는 파도처럼 다가오는 삶이 주는 타격들..

그 속에서 그걸 거치면서, 상처없는 사람은 없으며,우리 모두는 너무나 불완전한 존재라는 사실을 인식하게 됨을 감사하겠지..

영화 음악이 너무 멋졌다,

그리고 잊지 못할 장면들.

8mm 카메라로 찍었다는 스케이드 보드 타는 화려하고 다이나믹한 동작들..

자기가 쓴 편지를 불태우는 장면

이 영화 하나로 나는 무척이나 행복했고,무척이나 맘이 아팠다.

보는 내내 눈물이 맺혀있던,그러나 엉엉 소리내어 울지 못하던 영화..

세번째 기억에 남았던

(로나의 침묵)-2008년 깐느영화제 각본상 수상,장 피에르 다르덴,뤼크 다르덴 형제 감독

이토록 여운이 오래도록 남아서 구석구석 몸서리치게 슬픔이 가득한 영화를 난 알지 못한다.

어느 시인의 말처럼 소리내어 지르지 못하는 아픔들로 가득차있다.

울음이 왈칵 나오는 슬픔보다 더 막막하게 슬픔이 가득한 순간

벨기에 시민권을 얻기 위해서 약물 중독자인 클로디와 위장 결혼을 한 로나에겐 애초에 사랑이란 감정이 있을리 만무하다.

로나의 그 텅빈 눈동자도 쉽사리 잊혀지지않는다

로나는 돈을 벌기위해 거쳐야할 의무감으로 가득차있지만, 생의 벼랑길로 내몰린 클로디에겐 로나가 마지막 구원자이다. 소통의 대상과 진실한 마음을 주고 싶은 대상으로서 로나에게 사랑을 느끼게 되는 클로디, 자신의 지갑까지도 맡길만큼 전적으로 의지하는 클로디에게 로나는 점점 더 마음이 간다.

“널 봐야 버틸힘이 생겨”

이 말은 클로디가 로나에게 한 말이다. 자신의 외로움을 인정하고,그 외로움을 덜어내기위한 소통의 기술을 클로디는 어렴풋하게 알고 있던 것 같다.

이토록 가슴저린 사랑의 대사,이처럼 한사람의 마음을 완전히 헤집어 놓는 대사가 있을까.

영화를 보고난 뒤 계속 이 대사가 귓가에 맴돌았다.

둘의 정사신도 두고두고 기억에 애잔하게 남는다

에로틱하고 격정적인 정사신이 아닌, 정말로 마음에서 마음으로 이어지는,서로의 상처를 치유해주고 보듬어주고 이해해주려는,우리가 보통 꿈꾸는 모든 아름다운 것들로 가득찼다.

근데 뭔지는 모르지만 서럽고,애처로워서 ,그들의 가엾은 사랑에 애가 탄다.

세상을 향해 마지막으로 절규하는 처절한 사랑

자본주의 권력에 저항하는 그녀의 용기있는 선택이 놀랍다

(그녀는  클로디와 위장 결혼으로  벨기에 시민권을 얻고 이혼하고 나면, 벨기에 시민권을 원하는  러시아인과 또 결혼함으로써 거액의 돈을 받기로 되어있다)

사랑이란 어쩌면 자본주의의 논리에 완벽하게 젖어들어가며 ,여러가지 척도를 내세우는 사람들에겐 오기 어려운 단어이리라.

사랑에 빠지기에는 몸이 너무 무거운 사람들..

그럴듯한 직업과 연봉과 지위들로 표현되는 모습의 몸은 너무 무거워서 ,개인의 욕망은 여지없이 잠식되어간다

자본주의는 개인의 욕망도  거세시키는 대단한. 괴물이다.

사랑이란, 자본주의 논리를 탈주하고,그 노선을 벗어나갈 수 있는 정열이 있는 자들에게 선사되는 몫인지도 모른다. 아니면 애초에 가벼운 사람들이 더 절절하게 할 수 있는 것일까.

장벽없이 상대를 마주하고,장벽을 뛰어넘어 탈주하는 것이 사랑이 묘미다.

그게 바로 사랑이다.

 네번째 기억에 남았던..

( 영화를 상당히 많이 보는 편에 속하는 내가 이 영화를 꼽으면, 쉽게 공감을 하지 않을 사람이 많다는 것 나도 안다. 평단의 좋은 평가를 못받았고 관객 동원력에도 실패했다. 분명.. 그럼에도 남들의 평가에 상관없이 나만의 영화로 기억할 수 있는 영화가 있어서 너무 좋다. 어느 한부분의 나의 고여있는  마음을  자극시킬 수 있다면, 감독이 의도가 불편하지 않게 자연스럽게 내게 받아들여진다면,  그걸로 충분하다고 생각한다)

(키친)

감독: 홍지영 주지훈,신민아 김태우  전혜진

잔잔한 느낌이지만 사람의 마음을 살살 흔들어 놓는 이런 영화를 좋아한다.

내가 지키려하고 움켜쥐려고 하는 것에 대해 다른 시각으로 관찰하게 하는 그런 영화들.

누구나 다 조금씩은 자기가 가지고 있는 것들보다 늘 동경의 다른 무언가를 애타게 원하며 몸살을 앓는다.

자기가 지금 있는 자리,여기는 당연한 거고 별다른 감사의 마음도 없어지는 그 시점이 우릴 아프게 하는 지점이다.

여기와는 다른 무엇, 나와는 다른 거기에 무언가 나를 변화시켜줄 거라는 그 믿음이 얼마나 우리의 맘에 생채기를 날길 수 있을까..

자신이 있는 그 지점 말고 그 너머에 있는 것들을 간절히 원하는 그건 아마도 죽음 충동과 맛닿아 있는지도 모르겠다.

그럼에도 질주하는 그 마음에 돌을 던질 수 있을까..

단지 감정의 이끌림 하나 통제하지 못한다고 우리의 도덕률을 잣대로 들이대며 그 사람을 폄하할 수 있을까.

그러한 감정에 휩싸이게 되었다는 것 자체만으로 본인이 당할 수 있는 온갖 괴로움은 이미 당한 거 아닐까. 굳이 타인의 비난과 비판 이외에도.. 끔찍한 교통 사고 일지도 모르겠다.

누구에게나 자신의 선택을 할 권리가 있다.

다 똑같은 방식대로 누구나 사회가 정해놓은대로 길들여지는 건 아니다.

그럼에도 욕망이 사람을 아프게 한다.

금지된 타자를 향한 욕망을 하지않는다면 사회가 주어지는 여러 가지의 안정적인 측면들이 꾸준히 제공이되어지니까..

편안함, 다른 사람들의 위안,공감..

사회가 정해 놓은 규칙에 따라  또는 다수가 선택하지 않는 삶은 어떤 사회든 어떤 식으로든 힘들 수밖에 없고 외로울 수밖에 없으리라~

그래서 우리들은 사회가 인정할 수 있는 방법으로 감정을 변형할 수 있는 승화의 예술에게 이리도 집착하는지도 모르겠다.

이 영화의 주인공인 모래는 알고 있을까.

그녀가 꿈꾸고 욕망하는 것이 실은 금지되어 있어서 더 애가 태는 것이 아니라 존재하지 않는 결여의 대상이었다는 것을,어쩌면 그건 부재하는 것에 대한 막연한 그리움일지 모른다.

이별 장면에서 잔뜩 웅크리고 앉아서  비행기에서 흐느끼는 주지훈의 안쓰러운 모습은 이별을 경험해본 사람이라면 누구나 다 가슴아프게 공감할 수 있는 명장면인듯 싶었다. 가슴이 저미는 느낌을 그렇게 온몸으로 표현해낼 수 있음에 천상 배우가 아닐까 싶다.

청바지에 단화를 신었을뿐인데도.옷발도 워낙 좋지만 센스있게 옷입는 모습,  자신이 다 직접 고른 거라고 한다.메고 있는 가방까지도 예쁘다. 가방 그거 메이커도 알 수 없던데..

앤티크와 분위기가 비슷하다 했더니 앤티크의 민규동과 키친의 홍지영이 부부 감독이었단다.(이 영화 장면 하나하나 참 예뻐서 몇 번 극장가서 봤습니다. 처음엔 줄거리, 두번째는 주지훈의 옷차림 위주로..세번째는 영화의 배경이 된 집들에 관하여..두 눈 뜨고 부릅.. 주지훈이 대마초  사건에 연류되었지요.  죄값은 받아야겠지만, 연기 하나는  그 눈빛 하나는 진짜 많은 느낌을 주던 배우에요. 그런 느낌 주는 배우 흔하지 않은데 넘 안타깝네요..,사랑밖에 난 몰라 부를 때의 그 설레이면서 흔들리는 불안했던  그 눈빛..리버 피닉스를 닮은듯도 싶고 ,조나단 메이 라이어스에게서 나오던 그 느낌까지도..)

두번째 최고의 공연

건스 앤 로지스 공연

올해 본 공연 중에서 최고라고 말하고 싶다.

젊음을 나와함께 보낸 귀한 인연으로도 특별해지는 건스 앤로지스의 공연

지금은 엑슬로즈 이외에 멤버가 모두 교체되어서 안타깝긴하지만, 엑슬로즈 한명만으로도  충분히  행복하다.

공연 시간이 두 시간 반이나 지체되었다.

화가 많이 나지않음은, 워낙 엑슬로즈를 볼 수 있다는 기대감에 모든 불만도 없어지는듯 했다. 모습이 변한 거는 알고 있었지만, 실물을 보니 솔직히 억소리 많이 나게 놀라웠다.

어쩜 그렇게 꽃미남의 얼굴이 세월과 함께 그렇게까지 변할 수 있는지..

세월이 얄밉기도 했지만, 그래도 변한 모습도  시간이 지나니 적응이 되고 정겨웠다 난들 얼마나 변했는데..

예전에 로버트 플랜트가 그렇게 변해서 나를 놀래키더니..

몸동작도 많이 둔해지고 무엇보다 목소리가 전성기 때의 그 파워와 애절함이 덜하다.

매년 11월달이 되면 한달내내 듣는 노벰버 레인을 향한 나의 열정을 누가 막을 수 있을까.

목소리가 젊은 시절에 비해 많이 무뎌지고 쇳소리가 나더라도, 한곡만 직접 연주하면서 들어볼 수 있다면,내가 더 이상 무슨 소원이 있을까 싶다.

난 원래 건스 앤 로지스와 같은 헤비 메탈의 노래들을 좋아하는 편이다.

발라드나 이지리스닝 같은 조용한 곡을 좋아하게 된 건  스무살 이후 인듯 싶고 그 전엔 무조건 시끄럽고 폭발할 것 같은 열정이 담긴 노래들이 좋았다.

직접 현장에서 그의 숨결을 그의 생생한 목소리로 질러대는 그 시원함에 나까지도 흥이 났다.

내 안에 사그러져가는 열정들이 다시 뿜어지고, 신음하던 그 열렬한 감성들이 솟구친다.

노벰버 레인

첫 소절이 나왔을 때 눈물이 흘러나왔다.

정말로 내가 하고 싶은 것을 할 때, 닿을 수 있는 쾌락의 정점에 있을 때, 깊은 곳에서  나오는 나의 목소리를 귀기울여 듣는 이 순간, 바로 지금, 여기에 나의 행복감과  존재감으로 출렁인다.

직접 연주하면서 자주색 자켓을 입고 노벰버 레인을 부르던 그 순간에 느꼈던  황홀함과 충만감은, 일상의 풍요함을 더하게 하는 청량제다.(엑슬로즈의 코디가 누구인지, 참안타까웠다. 엑슬로즈의 신체적 결함을 보충할만한 옷차림에 대해서 이해를 못하고 있었다. 엑슬로스의 경우엔 단정하면서도 화려한 느낌을 주는 옷을 입으면 그 분위기를 살릴 수 있을텐데.. 노벰버 레인 부를 때의 그 자켓이 본인의 감수성을 충분히 반영하는 차림인듯 싶다.

90년대의 기적  같은 록 발라드

록음악이 가진 장점을 모두 갖춘 보기 드문 록 그룹으로 데부 때부터 센세이션을 을 불러일으켰던 건스 앤 로지스의 곡으로1991년 동시 발매된 (use your illusion 1) (use your illusion 2) 중 1에 수록되어 있다.

이 두장의 음반은 발매와 동시에 빌보드 차트 1위와 2위를 석권하는 진기록을 세웠다. 이 음반의 또다른 록발라드 don’t cry와 함께 큰 인기를 얻었는데,이들의 록 넘버들이 대부분 거칠고 다이나믹한데 반해 이 곡에는 드라마틱한 구성에 세련된 서정성과 극적인 감동이 잘 표현되어 점입가경을 이루고 있다. 그야말로 한 세대에 한 번 나올까말까한 록의 서사시로 그 영롱함은 시간이 지나도 변함이 없는 생명력을 내뿜고 있다.—이럴 땐 이런 음악 중에서—

기대했던 돈 크라이는 못들어서 넘 아쉬웠지만, 이 한곡으로도 충분하다.

갖가지 악평이 쏟아졌던 건스 앤 로지스의 공연이었지만. 이성적인 판단에 근거하면 많은 아쉬움이 남기도 하겠지만, 나는 그런 평가를 모두 거부한채, 그저 감성적으로 내 느낌만으로  올해 최고의 공연이었노라고, 그래서 너무 행복했노라고 말해주고 싶다.

30일 재생기간 만료

가사 뮤비

 

세번째 –최고의 전시회—히데야키 전시회

삼청동은 처음 가봤을 때의 진한 느낌이 내게 계속 여운으로 남는 곳이다.

몇 십년전의 삼청동은 지금보다 더 고즈녁한 느낌에 약간은 더 개발이 덜 된 촌스러운모습과 정겨운 모습을 가지고 있는 아주 편안한 느낌이었다.

엄마의 뱃속이 그런 느낌이 아니었을까.

처음 봐서도 낯설지 않고 어디선가 어렸을 적 한번 보았을 것 같은 익숙함으로 그렇게 다가왔다.

삼청동은 특히나 수제비가 시원하고 맛나서 자주 다닌 곳 중의 하나이다.

봄과 가을에는 삼청공원이 매우 아기자기한 아름다움을 뿜어내고 있으며 카페 산책 다니다가 슬슬 산책 삼아 걷기도 좋다.

앉아서 차 한잔 마시고 두런두런 얘기하다가 머리도 쉴겸 삼청 공원 쪽의 깨끗한  공기를 들여마시는 걸 좋아한다.

비 오던 날 정갈한 느낌으로 찾아간 갤러리는 국제 갤러리와 금호,현대 갤러리였다.

특히나 국제 갤러리는 히데야키 전시회를 한다고 해서 예전부터 한번 가봐야지 하고 계속 미뤄두었는데 비오던 그날 갑자기 히데야키의 여인네들이 너무 보고싶어 그냥 한달음에 달려갔다.

히데야키가 그린 여인네들은 아주 잘 있었다.

히데야키의 그림을 본 건 작년 봄 날 롯데 에비뉴엘 전시회에서였다.

그때는 나라요시토모 그림에 반해서 그 그림 보느라 거의 매일 가다시피 했는데, 그러다가 눈에 들어 온 그림이었다.

신비와 순수의 느낌으로,약간의 알 수 없는 공허감으로 다가 온 그림.

어디로가는지 갈 방향을 잃고 헤매는 그래서 허공에 내던져진 하얀 여인네..

어렸을 적 즐겨보던 순정만화 속의 큰 눈망울로 어딘가를 바라보는데 시선이 어디를 향하는지 아득하기만하다.

머리를 풀어헤치고 꿈을 꾸고있는듯한 몽롱한 눈동자와 목이 없이 어딘가를 정처없이 떠다니는 가녀린 여인네..

저 여인이 바라보는 곳은 어디일까

어디로 시선이 향하는 것일까.

왜 현실에 발을 디디지 못해서 저렇게 헤매이고 있는걸까.

이를테면 아비정전에서 나온 발없는 새의 느낌이 저런 것일까.

한평생을 날라다녀야하는..

죽을 때가 되어서 평생 한번 앉는다는..

우리네 인생이 혹시 저런 느낌일까.

무언가를 부여잡고 무언가로 채우고 누구에겐가 기댐으로써 평화를 바라지만, 그렇게 내면 안에서 채워진듯한 그 순간에 우리는 혹시 사라지는 건 아닐까..

나무나 돌처럼 자신 안에 분명한 존재근거를 가지고 있는 즉자존재와 달리,자신 안에 아무런 근거를 가지지 못한,그래서 무언가를 항상 열망해야 하는 대자존재로서의 사람의 숙명이 읽히는 순간이다.

그 열망하는 무언가가 우리에게 무슨 깨우침과 어떠한 근거와 안식을 줄런지는 계속 살아가면서 느껴야하는 부분이리라.

살면서 가끔씩 그런 생각을 할 때가 있다.

자신 안에서 일어나는 수많은 감정들과  솟구치는 수많은 열망 들 속에 지칠 때쯤 정말로 그냥 한점의 그림 속에 박제되었으면 하는 때..

내 속에서 바라는 마음이 넘쳐나서 ,뭔가를 이루려는 욕망이 ,나를 이렇게 힘들게 하는구나를 깨닫는 순간,그냥 한줄기 빗물처럼,그림 속 여인들처럼 그냥 그렇게 살아가야지란 생각이 든다.

그냥 그렇게 살아가는 게 삶이란 생각이 든다.

어쩌면 인생에 크나 큰 의미를 부여하는 거 자체가 허전함을 내포하고 있으리라.

히데야키 속 여인네들의 눈이 내게 말해주고 있는 것은 어쩌면 그런 것들이리라.

점심 시간에 잠깐의 짬을 내어서 갤러리 구경을 하고 회사로 오면서 라디오에서 이 승훈의 비 오는 거리를 들었다.

별다른 노력을 하지않았음에도 이렇게 잔잔한 행복으로 다가오는 삶이란 참 희한한 매력을 주는 안개 속 풍경이다..

히데야키의 그림을 보면서 생각나는 그림이 여러 점 있다.

저 여인들처럼 하염없이 슬퍼보이는 ,다른 곳을 쳐다보는 그런 눈동자들.

제임스 티소 속의 여인네, 드가의 압상트에 나오는 여자, 마네의  폴리베르제르바 속의 눈 큰 여인..

 

네번째 최고의 강연—진 중권님의 (교수대 위의 까치)

선생님  책이 새로 출간된 첫날 영풍문고로 달려가서 (교수대 위의 까치)를 사서봤다.

선생님만의 독특한 시각으로 본 그림 읽어내는 방법이 재미있다.

독자 초청 강연회가 열린다고 했다. 신청자가 많아서 선생님께 하고 싶은 말이나 독후감을 써서 채택한 사람에 한해서 강연회를 들을 수 있단다.

글 올려놓은 것들 보니까 상당히 날카롭고 거의 전공 수준인듯한 사람들이 많아보였다. 갑자기 의기소침해진 나는 그저 길게 써서 튈 수밖에 없다고 생각했다.

주저리주저리 하여간에 가장 길게..

당첨되었다는 연락을 받고 감격에 겨워서 여기저기 전화로 잘 난척을 했다.

올해 들어서 아마 가장 감격의 순간이 아니었나 싶었다.

강의 내용은 푼크툼에 관한 내용이었다.

난 이 진선생님 강의 들을 땐 정말 한 단어도  놓치지 않으려고 최선을 다한다. 필기도 정말 미친듯이 하고 정신집중을 아주 무섭게 한다.

수업 듣는 태도가 좋았던지, 카메라에 길게 내가 잡혔다고 한다.

아주 열심히 필기하는 모습.

다른 강의는 필기하고도  다시 보는 경우가 거의 없지만, 이 선생님이 하셨던 강의 내용은 지금도 가끔씩 꺼내보면, 그때 선생님이 했던 그 농담, 그때 입으셨던 옷까지도 생각난다.

롤랑 바르트의 밝은 방을 읽으면서 롤랑 바르트의 푼크툼 개념이 얼마나 고맙고 눈물났는지 모른다.

남들과는 다소 동떨어지고 엉뚱한 생각에 곧잘 골몰하는 내가 위안을 받을 수 있는 개념이었기에 나의 구세주가 아닐까 싶었던 롤랑 바르트

 푼크 툼에 관한 개념을 두 시간에 걸쳐서 흥미롭게 시종일관

유쾌하게 그리고 가장 중요한 아주 솔직하게 풀어가고 있었다.

난 이선생님이 강의 하다가 모르는 것이 나오면 아주 솔직하게 본인은 모르는 거라고 오히려 강의 듣는 사람들에게 격의 없이 질문하는 그 순진함이 너무 좋다.

그렇게 쉽게 말하기 쉽지 않다는 거 나도 안다.

푼크툼: 이 자국, 이 상처들은 점이다. 스투디움을 방해하러 오는 이 두 번째 요소를 나는 푼크툼이라 부르겠다. 왜냐하면 그것은 찌름, 작은 구멍, 작은 반점, 작은  홈, 주사위 던지기이기 때문이다. 사진의 푼크툼은 그 자체가 나를 찌르는 (또한 나를 상처입히고  괴롭히는 우연이다)

.. 중략

종종 우리는 그런 일반적 해석으로는 도저히 포착이 안되는 작품의 세세한 디테일,미묘한 텍스추어에 불현듯 사로잡히 한다. 마치 바늘로

찌르는 듯한 이 느낌을 회화의 푼크툼이라 불러도 될지 모르겠다.

(교수대 위의 까치__ 중에서)

푼크툼의 개념은 대중에게 일일이 설명하기 어려운 개인의 사밀한 체험이 될 것이다. 그래서 수전 손택이  (해석에 반대한다)에서 어떤 작품에 대한 해석의 특권화를 비판한 것이리라.

결국은 그림 읽기는  개인의 특수하고도 개별적인 경험과 맞물려서 자유롭게 해석이 가능하다는 ,자신만의 독특한 시각으로 그림 읽을 것을 권유한다.

작품을 보며 스스로 물음을 제기 하고 스스로 물음에 답하는..

늘 걸으면서 묻고 물으면서 걷는 .. 그렇게 나의 방식과 일치한다.

 

 (개인적으로 제가 알고 있는 유명인사 중에서 가장 옷 잘 입는 분이라 생각합니다. 비싸고 좋은 옷이 아니라 그분의 성격이나 성향을 옷에서 단박에 알아 볼 수 있지요. 자유롭고 어디에 매이기 싫은 ,격식 차리기 싫어하고, 진취적인 성향이 그대로 엿보이는 차림입니다. 속에  항상 입으시는 흰면티가 더 젊어보이고 자유로워보입니다. 바지 통도 그다지 넓지도 좁지도 않고, 약간 짧은 듯한 바지 길이 아주 편하고 은근 세련되어 보이고 발랄 해보이더군요.   파란색 좋아하시던데 잘 어울리시는 것 같아요.)

작년에 본 연예인 중에서~

겨울만 빼놓고 거의 매일 밤 한강을 산책하는데, 집앞의 반포대교 쪽이 아름답기로 소문나 있다.(난 반포대교의 그 분수가 싫어요. 그 정신 확 깨는 음악이, 그 어울리지 않는 요란스런 화려함이.. )  그래서인지 드라마 촬영이 잦은 편인데 그러다보니 탤런트들을 자주 보는 편이다.

김호진, 손태영, 조안,오만석,이지아,이용우, 현영, 박정아, 김미숙, 이윤성, 차승원, 올해 본 연예인들 명단..

그 중에서 이지아가 제일 기억에 남았다.

 얼굴 예쁘기로야 손태영이 제일이지만(실젤 보니 완전 보호해주고 싶은 전형적인 청순가련,애닯음 그 자체의 느낌) , 지나치게 청순가련형의 모습만으로 비춰지고 있는듯해서 아쉽다.

그에 반해 이지아는 쉽게 감이  잡히지 않는, 어느 한쪽면으로 규정할 수 없는 다양함을 내포하고 있는듯 보인다. 차분한듯 하면서도 발랄하고, 덜렁대기도 하고, 소녀 같은 모습이다가도  성숙해보이기도 하고..

한사람의 인격 안에 수많은 자아들을 골고루 발달시켜, 그것 때문에 다소 불안하고, 위태로워보이기도 하나 ,  그것이 그녀가 가진 진정한 매력일 듯  싶다.

그녀를 길들이기 위해 쏟아지는 무례한 시선들 속에서도 자신의 모습을 잃지않았으면, 길들여지지 않았으면 싶은 내 바람..

타인의 모습 속에서 내 모습을 직관할 수 있고 ,느낄 수   있을 때 안도감도 들고 정겨움이 느껴지는 가보다.

(얼굴 모습은 전혀 안비슷해요. ㅎㅎ, 그냥 그 덜렁대면서 좌충우돌 소녀같기도 하고 또 소년같기도 한  씩씩하면서도 여리기도 하고..그 모습)

키도 적당하게 크고, 손발도 길쭉길쭉, 옷입는 스타일도 아주 편해보이면서도 세련됨을 잃지 않고, (한마디로 내가 늘 꿈꾸어왔던 좋아하는 워너비 스타일) 밝아보이면서도 어쩌다가 스치는 그 애수어린 눈빛이 참 좋다. 촬영 현장에서  한참을 봤었다.

오히려 이용우보다 이지아가 더 끌리는 건 뭐란 말인가.. ㅎㅎ

산책 나갈 때마다 그녀가 앉아있던 곳을 바라보면서 참 행복했다.

 

(반포대교 남단 쪽 바로 이곳이 가장 명당이라 생각하는지 , 이 장소에서 촬영을 많이 하지요. 조금 더 가면 스타일의 배경이었던 곳도 나오구요. 한여름밤에 이곳에 있으면 별빛이 강물에 반짝거리는 느낌이었는데..지금은 그 억지 화려한 반포대교 분수 때문에 별빛이 갈 곳을 잃어버렸어요.  어쨌거나 그래도 조금은 호젓한 요 자리 .. 운치있습니다)

신청곡

밥 딜런—one more cup of coffee

가슴이 싸아하게 아파오는 노래..

작년 가을 I'm not there를 보고 밥딜런의 이 노래를 한동안 들었었다.

이 노래를 들으면 작년 가을의  느낌이 되살아난다.

올해 날씨가 추워지면서 커피 한잔 생각날 때 마다 이 노래가 듣고 싶었다.

나의 마음과 이 노래 분위기가 맞아떨어져서인지 지금 보름째 이 노래를 듣고 있다.

따뜻한 느낌이 나기도 하고 ,무언가 내 밑바닥의 가라앉은 느낌도 올라오면서 목이 간질간질, 눈시울이 붉어지기도 하고, 하여간에 다양한 느낌을 계속 표출시켜 주는 것 같다.

글이 머리  속에서 맴맴돌고 나도 이해못할 현학적인 말들로 둥둥 떠다닐 때 기분 전환을 위해서는 김 규항의 책이 참 좋다.

쉬우면서도 알아듣기 쉬운 말로도 이렇게 아름다운 글을 쓰는구나

소통을 빌미로 해서 권위를 내세우지도 않고  자신을 다른 누구와 구별하기 위해 요란한 말로 치장하지 않아도 이렇게 마음을 건드리는구나

그렇게 신랄하게 글을 쓰면서도 그가 사랑하는 음악에 관한 글은 , 그 글에서 나오는 그 사랑스런 느낌을 잊혀지지 않는 명문장이다. 내게.

2002년 4월 24일 그의 일기

(글과 음악에  대한 내 모든 생각을 정리해서 말하면 이렇다

좋은 글을 사람을 불편하게 하며

좋은 음악은 가슴이 아프다.)

이 음악도 가슴이 아프다.

[페르소나벗기]

아, 정말 눈 많이 왔어요. 신기한 건 작년 이맘때 쯤 새해 1월 16일 금요일날도 이렇게 눈이 많이 왔었잖아요.

더 신기한 건 그때마음과 올해 눈이 많이 내린 날의 마음이 거의 비슷하다는 거에요.

사람의 일생이 정말로 그렇게 비슷하게 비슷한 패턴으로 반복이 되어지는 건 아닌가 순간 섬뜩했습니다



점심 시간에 내리는 눈을 운치있게 맞아보겠노라고 일부러 우산도 없이 그냥 청계천 주위를 슬슬 걸어서 서점에 다녀왔는데

[페르소나벗기]

넘 눈이 많이 와서일까요. 제 맘이 한없이 한없이 눈 아래로 숨어있어서 들여다 보기 어려웠습니다



아름다운 것의 절망이라고 생각해요. 늘 눈은, 뒷모습까지 아름답지는 않지요. 그럼에도 또 새하얀 눈을 기다리고, 곽재구 시인의 사평역에서를 생각하니 몸이 조금씩 따뜻해왔습니다. 막차는 좀처럼 오지 않았다.대합실 밖에는 밤새 송이송이 쌓이고,...싸륵싸륵 눈꽃은 쌓이고 /그래 지금은 모두들 /눈꽃의 화음에 귀를 적신다

이 시의 향기에 얼얼했던 스물 세살 겨울이 생각나는데요. 우리나라 어디에도 없는 사평역이 마음 속에 들어와 있던 그 때

[페르소나벗기]

싸륵싸륵한 눈꽃의 느낌.. 지금도 그대로 이겠지요



그녀와 그녀의 고양이-눈냄새에 빠진듯한 그녀의 몸 그녀의 차갑고 가느다란 손가락,나도 그리고 아마 그녀도 이 세상을 좋아한다고 생각해-말로도 글로도 설명할 수 없는 그 감정의 섬세한 흔들림, 눈 계속 내리던 날에 더 심하게 와닿네요.// 오늘 한남대교 지나쳐 오면서 바라 본 하늘이 정말 푸른 하늘이더군요. 눈을 그렇게 뿌려놓고도 자기는 그렇게 심하게 예쁘게 푸르를 수 있을까 싶을만큼 파랗더군요. ㅎㅎ

[연꽃만나러가는바람]

오랫만에 들어요.오래전 기억들 자주 불러내게 하시죠,ㅎㅎ오늘 겁나게 힘들었거든요,쉬었다 갑니다.

[페르소나벗기]

아주 오랜 기억들이지요. ㅎㅎ 어제인듯도 하고, 아주 오래된 것 같아서 기억이 안나기도 하고 하여간에 뒤죽박죽입니다. 오늘은 어떻셨는지요. 요즘 계속 정신없이 바쁘신 것 같아요. 잠깐이라도 쉴 수 있었던 시간이었으면 저도 행복합니다. 근데..넘 안타깝습니다. ㅎㅎ 언제나..언제일까요..?" ㅎㅎ

[연꽃]

감사해요 스크랩해요

[페르소나벗기]

예. 저도 감사합니다~

[gatsby]

나쁜교육>을 오래전에 봐서 전혀 기억이 안나네요. 예쁘게(?) 생긴 미소년이 나왔던 것만...;; <파라노이드 파크>에도 구스반산트의 지난 영화들처럼 미소년이 나오더군요. 이 감독의 영화에는 항상 미소년이 많이 나오기때문에, 어느 순간부터 감독님의 성적 취향을 의심하게 되었습니다. 제 의심을 눈치 챘는지 최근 영화엔 숀펜이 나오더군요. ㅎㅎ^^;;;;
<로나의 침묵>은 저와는 상당히 다르게 보셨네요. (여러 가지 견해가 나올 수 있는 것이 영화나 다른 것들의 매력 같아요) 저는 로나와 남편과의 섹스 이후를 사랑이라고는 생각하지 못했습니다. 그저 '남편의 죽음에 대한 죄의식, 그리고 죄의식에서 기인한 상상임신'이라고만

[페르소나벗기]

나쁜 교육의 가엘 가르시아 베르날 꽤 미소년이지요. ㅎㅎ 나이는 조금 많지만. 구스 반 산트 감독의 영화에 미소년들이 많이 나오는 걸 아시는군요. 반갑습니다. 산트 감독 꽤 좋아하는 제 친구도제가 그 얘길 했더니 자기도 그건 몰랐다며 넘 좋아했었어요. ㅎㅎ 감독님의 성적 취향이 좀 의심되기도 하지요..? ㅎㅎ 근데 그저 단순히 얼굴 잘 생긴 걸로만 어필하는게 아니라 그 내면에 뭔가가 있을법한 느낌이라서 저도 매우 좋더군요. 숀팬이라 ㅎㅎ정말 좀 안어울리는군요. 로나의 침묵에대해서 이렇게도 다른 해석이 가능하군요

[페르소나벗기]

저도 이런 영환 거의 혼자서 보고, 혼자서 해석하는 북치고 장구치는 스타일이라 다른 사람의 의견을 전혀 듣지도 조율해보지 못했어요. 저는 로나의 침묵을 상당히 가슴저린 사랑영화라고 해석했는데.. 그걸 또 죄의식이라 생각해볼 수도 있네요. 전 그들의 정사신이 에로틱하고 열정적이라기 보단, 참 많이 서럽고도 성스럽기도 하고,애잔하게 느꼈어요. 나를 필요로 하는 누군가에게 사랑을 베풀려는 그 마음씨, 대부분의 여성에게 있는 모성애이기도 하지만, 설령 그것이 사랑이 아니었다해도, 숭고한 움직임으로 보여지더라구요. 나를 필요로 하는 사람보단, 내가 주체가 되어서 항상 누군가를 갈구하는 능동적이고도 약간의 이기심을 가진

[페르소나벗기]

가진 저와 같은 사람은 감히 흉내낼 수 없는 고결함이라 생각되어지더군요

[gatsby]

생각했거든요. 하긴, 이전 영화 <더 차일드>에서는 '사랑'하는 커플과 그들이 낳은 아이가 나왔지요.
하지만 저는 <로나의 침묵>을 보며 초기 영화 <프로메제>와 비슷한 무언가를 느꼈는데요. <프로메제>에서 주인공 소년이 아이를 가진 불법 이민자 부인을 돕는 이유는, 그소년의 아버지가 부인의 남편을 몰래 암매장한 것에 대한 죄의식이라고 생각했었어요. 그리고 보면 '로나'가 남편을 돌보는 상황은 알콜중독 엄마를 돌보는 <로제타>의 상황같아요. 로나가 죽은 남편을 놓지 못하며 뱃속의 없는 아이를 지키듯이, <아들>에서의 아버지는 죽은 아들을 놓지 못하며 아이를 죽인 소년을 지켜봅니다.

[페르소나벗기]

다르덴 형제의 영화가 대단하다는 말을 들었지만, 저는 로나의 침묵이 유일해요. 다른 영화들과도 이렇게 유기적으로 연결이 되는군요. 저도 기회가 된다면 일련의 영화들을 주욱 보고 싶네요.

저는 영화를 좋아한다고 하면서도 실은 남들이 많이 골라보지 않는 영화에 주목하며 나 이만큼 영화 봤어라고 자랑하기 위한? 아니면 스스로 만족하기 위한 것은 아닌가 반성할 때가 많이 있어요. 나만의 시각으로, 나자신만의 판단으로 영화를 보는 안목을 가졌음 싶어요.

[gatsby]

덧글 달며 생각해 보니 다르덴 형제의 <로나의 침묵>은 지난 영화의 총 결산인가 봅니다. ^^;;; 언제 기회가 되면 <키친>을 보겠습니다...

[페르소나벗기]

말씀하신 것을 주욱 보니까 그런 생각이 저도 드네요. 키친의 경우는 저는 주지훈에 주목해서 봤지만, 아마도 신민아에게 집중하게 되실 겁니다. ㅎㅎ

신민아는 얼굴도 ,몸매도 ,연기도 그런대로 다 괜찮다고 생각하는 배우인데 하는 족족 흥행에 다 실패해서 몹시 안타깝네요

기억나는 몇몇 아름다운 장면들이 얼핏 생각나는데, 주지훈의 비행기신, 사랑밖에 몰라 부를 때, 처음만난 그 좁은 공간에서 있게 된 두 남녀의 어색하면서도 잔뜩 설레이는 그 눈빛.. 그림의 한장면처럼 생생하네요. 저도 또 보고 싶어요