우리어머니

[조현서]

우리 어머니

우리 어머니의 성함은 정 원자 주자이십니다. 진주 정씨에 아름다울 원, 구슬 주, 아름다운 구슬이라는 뜻을 가지신 우리 어머니는 1981년 5월 27일에 태어나셨습니다. 외가 친척에는 외할아버지, 외할머니, 외삼촌이 계십니다. 외할아버지께서는 정 일자 영자이시고, 공무원이셨지만 지금은 퇴직하셨습니다. 외할머니께서는 손 낙자 희자이시고, 도서관에서 근무하셨고 지금은 외할아버지와 함께 탁구를 치시고 여행을 다니시면서 즐겁게 잘 계십니다. 외삼촌은 정 극자 로자 이시고, 제약회사에 다니고 계십니다. 우리 가족은 어머니, 아버지, 오빠, 나, 가을이(햄스터)로 구성되어있습니다. 아버지께서는 LG화학 연구소에서 화학 연구와 많은 것을 연구하시는 연구원이십니다. 오빠는 중학교 3학년 학생으로 보문중학교에 다니고 있습니다. 그리고 2023년 12월 7일에 대전 동신과학고에 최종 합격을 하여 엄밀히 말하자면 이제 과학고 학생입니다.

우리 어머니께서는 키가 약 158cm정도이시고, 체격은 너무 마르시지도 않고 너무 뚱뚱하시지도 않은 제가 보기에는 적당한 체격이신 것 같은데, 어머니께서는 뚱뚱하다고 하십니다. 얼굴은 달걀모양처럼 둥급니다. 예전에는 긴 머리였지만 지금은 단발이 편하다고 하십니다. 앞머리와 옆머리가 있습니다. 그리고 머리숱이 풍성하십니다. 안경은 학생이셨을 때는 쓰셨는데 대학생 때 눈 수술을 하셔서 안경을 쓰지 않으십니다. 요즘은 흰머리가 많이 나셔서 염색을 하십니다. 어머니께서는 보통 티셔츠에 청바지를 입으시는데 친구를 만나러 가실 때나 학교에 가실 때에는 주로 원피스나 코트, 밝은 옷을 입고 나가십니다. 어머니께서는 콜레스테롤 수치가 높으셔서 샐러드와 야채, 채소를 많이 드셨습니다. 그리고 어머니께서 좋아하시는 커피를 건강을 위해 끊으시고 커피 대신에 차를 드셨습니다. 어머니의 노력으로 다행히 콜레스테롤 수치가 정상권 안으로 되었습니다.

어머니께서는 활발하시고 친절하십니다. 또 사랑 가득한 마음을 가지고 계십니다. 어머니께서는 ‘좀 치워라’와 ‘티비는 언제까지 볼거니?’ 라는 말을 많이 하시지만 주로 ‘사랑해~’, ‘내 딸이라서 너무 좋아’와 ‘괜찮아, 다음에 더 노력하면 돼’ 등과 같은 사랑스러운 말씀을 많이 해주십니다. 그럴 때마다 뿌듯하고 기분이 너무 좋습니다. 어머니께서는 제가 스스로 공부하는 것을 좋아하십니다. 좋아하시는 음식으로는 아구찜, 떡볶이 등이 있지만 가장 맛있는 것은 남이 해주는 음식이라고 하십니다. 그리고 쉬실 때에는 누워계시는 것을 좋아하시지만 저와 오빠 공부를 봐주셔야 해서 요즘 누워있지를 못하십니다. 어머니께서는 거짓말 하는 것을 굉장히 싫어하십니다. 거짓말을 하고 들키면 엄마께서는 한 번은 ‘앞으로는 절대 하지 말아라’ 라고 하시면서 조금 봐주시지만 두 번째에는 굉장히 무섭게 혼내십니다. 어머니와 저는 키가 비슷하고 친화력이 좋은 것, 성격이 급한 것, 외모, 벌레를 잘 잡는 것 등 닮은 것이 많습니다. 하지만 다른 점도 있습니다. 어머니께서는 계획을 짜서 생활하시지만, 저는 그냥 생각나는 대로 생활을 하는 것이 많습니다. 저는 말한 것을 실천으로 옮기지 못한 일들이 많지만, 어머니께서는 말씀하신 것을 실천으로 보여주십니다. 그래서 더 믿음이 가고 그 행동을 본받고 싶습니다. 또 저는 부끄러움을 조금 타지만 어머니께서는 용감하십니다.

어머니께서 행복해하셨던 일은 정말 많지만 그 중에서 하나를 뽑자면 제가 영어 스피치 대회에 나간 것입니다. 제가 영어 스피치 대회에 참가했는데 처음에 저는 영어 스피치 대회에 관심이 없었습니다. 그런데 어머니께서 “상을 못 받아도 괜찮으니 경험을 만들어 보는 것은 어때?”라고 말씀하셨을 때 저는 참가하기로 마음을 먹었습니다. 그리고 열심히 노력해서 금상을 받았습니다. 그때 어머니께서는 너무 행복해하셨습니다. 어머니께 죄송했던 일은 많지만 그 중에서 몰래 드라마를 본 일이 죄송했습니다. 제가 어머니 몰래 드라마를 본 적이 있습니다. 드라마를 보다가 어머니께 혼난 적이 있습니다. 그래서 다음부터는 몰래 보지 않겠다고 결심했습니다. 어머니께서 슬프고, 감동을 받아서 우신 적이 있었습니다. 오빠와 저는 코로나가 막 심해졌을 때 좋은 공연 아이디어가 생각이 나서 얼른 연습을 하고 부모님께 보여드렸습니다. 그 내용은 코로나가 심해져서 밖에 나가지 못하는 상황인데 동생(나)이 나가고 싶어서 마스크도 안 쓰고 나갔다가 코로나에 걸려 세상을 떠나 오빠가 슬퍼하며 노래하는 내용이었습니다. 어머니께서는 저희가 공연한 내용이 너무 슬프고 감동을 받아 우셨습니다. 또 오빠와 저는 ‘유퀴즈’라는 예능을 보고 따라하고 싶어서 자기 백을 에코백으로 만들고 종이에 상품을 적어 에코백에 넣었습니다. 그리고 부모님을 모시고 ‘조퀴즈’라고 이름을 지은 뒤 문제를 냈습니다. 어머니께서는 제가 에코백을 가방처럼 메고 와서 많이 웃으셨습니다. 또 창의적이라고 말씀해주셨습니다.

어머니의 학창 시절의 꿈은 아나운서였습니다. 어머니의 학교 성적은 대체적으로 잘 나왔습니다. 수능 때 수학은 만점을 맞았지만 영어는 망했다고 하셨습니다. 어머니의 고등학교 시절에 재미있는 일이 있었습니다. 여름 방학 때 보충 수업을 하던 중 너무 하기가 싫어서 친구들하고 탈출 계획을 짰습니다. 그리고 학교 담 너머로 가방을 던진 뒤 유유히 학교 정문으로 나가서 담 옆에 떨어진 가방을 들고 지하철을 타고 신당동으로 가서 떡볶이를 먹었다고 합니다. 그런데 그 당시에 어머니께서는 반장이었다고 합니다.

어머니의 옛날 직업은 기자도 했었고, 회사도 다니셨습니다. 그런데 아버지와 결혼을 하시고 대전으로 내려오시면서 아이를 낳으시고 회사를 그만두셨습니다. 그리고 오빠와 제가 조금 큰 후에 역사 선생님, 공예 선생님, 진로 선생님 등 여러 가지 일을 하시며 자격증이 10개 이상으로 많습니다. 이것을 보면 어머니께서는 열심히 사신 것 같습니다. 어머니께서는 집에서는 요리, 빨래, 설거지, 아이들 챙기기 등 많은 가정의 일을 맡고 계십니다. 어머니께서 수고하시는 내용은 가정일이라고 생각합니다. 왜냐하면 집안에서 하시는 일이 많기 때문입니다.

어머니의 취미는 뜨개질하기와 바느질하기, 드라마 보기 등이 있습니다. 오빠와 저의 가디건과 조끼를 떠 주시기도 하십니다. 어머니의 장점은 장난이 아닙니다. 특히 요리와 머리 묶어주기, 역사 가르쳐주기, 수학 가르쳐주기 등 잘하시는 것이 많습니다. 그리고 어머니께서는 항상 친절하시고 정성스러우십니다. 물론 화내실 때에는 화를 내시지만, 저는 그 또한 장점이라고 생각합니다. 화를 너무 내지 않으면 오히려 무관심하다는 생각이 들 수 있습니다. 그래서 저는 장점이라고 생각합니다. 그리고 저를 감싸주시고 어머니께서는 저를 좋은 길로 안내해 주는 내비게이션 같은 분이셔서 좋습니다. 저희 어머니께서는 역사와 수학을 엄청 잘하십니다. 그래서 학원을 다니지 않아도 성적이 좋습니다. 그리고 요리를 웬만한 요리사보다 잘하십니다. 어머니 음식을 먹는 순간 입안에서 불꽃놀이가 시작됩니다. 저희 어머니께서는 못하시는 음식이 거의 없습니다. 그리고 제가 기분이 좋지 않거나 안 좋은 일이 있었을 때 어머니께서 제 마음을 꿰뚫어보는 능력이 있으신지 저의 마음을 단번에 알아채시고 공감해주십니다. 그 덕분에 제가 마음을 잘 털어놓을 수 있습니다. 또 미모가 너무 좋으시고 피부는 정말 아기 피부 같이 너무 좋습니다. 어머니의 예전 소망은 멋지게 사회생활을 하는 여자가 되어서 여행을 하면서 즐겁게 사는 것이었습니다. 어머니의 현재 소망은 우리 가족이 건강하고 행복하게 살기, 오빠와 제가 하고 싶은 일을 하면서 행복하게 사는 것이라고 하십니다. 저는 어머니의 배려와 존중을 잘해주는 점을 본받고 싶고, 어머니께 공부를 계속 배우고 싶습니다.

어머니께 고마웠던 일은 4가지가 있습니다. 첫 번째는 수학 공부를 도와주시는 것입니다. 제가 어려워하는 문제를 도와주셔서 잘 풀 수 있습니다. 두 번째는 우산을 가져다주시는 것입니다. 제가 학교에 우산을 가져가지 않았을 때 어머니께서는 우산을 가지고 저를 데리러 오십니다. 세 번째는 감정을 잘 알아주십니다. 제가 좋은 일이나 안 좋은 일이 생겼을 때 표정만 보고 알아채시고 물어봐주십니다. 그래서 감정을 이야기하면 곧장 이해해주시고 공감해주십니다. 그래서 마음이 편안해집니다. 네 번째는 밥을 잘 챙겨주시는 것입니다. 아빠, 오빠, 나 우리 가족에게 밥을 잘 챙겨주셔서 저희가 든든하게 먹고 생활할 수 있는 것 같습니다. 어머니께 사랑을 느꼈던 일은 많지만 한 가지를 예로 들자면 과학 탐구 토론 대회 때 있었던 일입니다. 제가 학교 대표로 대전시 토론 대회에 나갔는데 아쉽게도 상을 타지 못했습니다. 그렇지만 어머니께서는 “괜찮아, 엄마가 보기엔 네가 제일 잘했어!!”라고 말씀해주시고 대견하다고 말씀해주셨습니다. 이런 말씀도 있지만 대회를 준비하면서 같이 자료도 찾고 같이 보고서도 쓰면서 어머니의 도움을 받아 감사한 마음과 사랑을 느꼈습니다. 은혜에 보답했던 일은 어머니께서 수업하는 자료 정리를 도와드렸고 수건을 개고, 식사 준비를 같이하며 ‘사랑해요’라고 말하면서 뽀뽀를 매일 하고 있습니다. 현재 해드릴 일은 여태까지 한 것처럼 수건을 개고 식사 준비를 같이하고, ‘사랑해요’라는 말과 뽀뽀, 안아주기를 계속해 드릴 것입니다. 어른이 되어서 해드리고 싶은 일은 돈을 많이 벌어서 부모님 해외여행을 보내드리고 싶습니다. 그리고 아무리 바쁘더라도 전화도 자주 하고 많이 찾아뵐 것입니다. 또 평생 안아주고, 뽀뽀해드리고, 사랑한다 말씀드리고 싶습니다.