그러니까 어느 봄 날, 71세인 나의 언니가 갑자기 쓰러져 병원에 있다는 연락이 왔다. 언니의 하나 뿐인 아들은 미국에서 살기에 조카가 올 때까지 내가 뛰어 다녔으나 직계가 아닌 탓으로 우왕좌왕 뿐이었다. 언니와 둘이 살던 형부는 몇 년 전부터 치매가 진행되고 있었기에 아무리 여쭤봐도 언니가 어떤 상황에서 쓰러졌는지 어떻게 구급차는 불렀는지 아직도 오리무중이다.
그렇게 인사불성이 된 언니는 뇌수술을 한 차례 받고 병원에서 요양병원으로 옮겨졌다. 코로나 와중이라 면회도 못가고 항생제를 투여해도 되겠느냐는 두어 번의 전화가 오더니 7개월 만에 언니는 떠났다. 형부는 뭔가 주변의 상황이 혼란스러우신지 치매가 급격히 심해 지셨다. 언니의 아들과 며느리는 미국에서 뿌리를 내리고 살고 있으므로 돌아가야 했다. 형부는 요양원으로 보내졌고 내가 자주 찿아 뵙겠다며 떠나는 조카의 발걸음을 조금이나마 가볍게 해 주었다.
그리고 이제 형부의 전두엽에는 화상통화를 자주하는 아들과 처제인 내 얼굴만이 저장되어 있다. 요양원에 갇혀 계시니 얼마나 답답하실까 하여 가끔 외출 신청을 하여 식사를 대접한다. 형부 생선 드실래요? 고기 드실래요? 아무거나 좋아. 고기 먹을까요? 약간 머뭇하시며 "아무래도 고기가 낫지" 솔직한 대답을 대화의 마지노 선까지 보류하는 전형적인 충청도 화법은 치매의 와중에도 변치 않으신 것이 신기했다. 식사 후, 놀이터에 앉아 형부의 기억회로를 다시 확인하고 싶어졌다. 형부, 언니 어디 있어요? 몰라 요즘 안 보이네. 언니 죽었잖아요. 깜짝 놀라시며, 근데 왜 나에게 말하지 않았어. 형부도 언니 장례식장에 가셨잖아요. 그래? 형부의 눈동자는 순간 혼란스럽더니 이내 곧, 텅 비어 미끄럼 타는 아기를 보고 귀엽다고 웃으셨고, 보도블럭 사이에 핀 작은 꽃을 보고 예쁘다 하셨고, 길가에 주차되어 있는 벤츠를 보고 좋은 차라며 주의깊게 꼼꼼히 둘러 보셨다.
첫댓글 가슴 찡한 이야기 입니다.
앞으로 우리들의 모습이기도 하고요.
형부의 텅 빈 눈동자에 제가 투영되네요.
좋은 글 잘 읽었습니다.
그러게요. 형부가 착한 치매라서 요양원에서 편하게 지내시는 것 같아 그나마 다행입니다. 감사합니다 건행하십시요 김포인 님.
평생을 동반자로 살아 온 사이에도
치매란 놈은 참 인정도 사정도 없는 것입니다.
조카는 이모 때문에(덕으로)
그 나마 발을 뗄 수 있었네요.
착코님의 역할에 감사할 지경입니다.
과거와 현재,
현재와 미래를 잃어버린
텅빈 눈동자~ 안타까움과 슬픔입니다.
나의 형부여서가 아니라 홀로 남겨진 노인이라는 생각이 더 강합니다. 감사합니다 콩꽃님.
언니 그리고 형부가
그리 연노 하시지는 않은 것 같은데
안 좋은 일이 생긴 것 같아
안타깝습니다.
그나마 착한 치매라 하니 다행이고
앞으로 수고 많이 하셔야겠네요.
항상 건강하세요.
언니가 아주 활동적이고 건강했으니 그런것도 알 수 없는 것 같습니다. 감사합니다 한스님.
치매는 참 잔인한 병 같습니다.
마음 고생 심하시겠군요.
이곳에서 위로를 받으셨으면 좋겠습니다.
감사합니다 손수건님. 형부를 자주 찿아뵈어 외출을 시켜드리는 것만이 최선이라 생각합니다.
텅빈 눈동자속에 비춰지는
현실이 안타까울 뿐입니다
착코님의 착하신 마음을 엿보게 되어
힘내시라는 말씀만 해드립니다
본인의 건강도 꼭 챙기시길 바랍니다
코끝이 찡한글 잘 읽었습니다
아니아니 대방구님. 착한사람을 코스프레하는 중 입니다. ㅎㅎ
남의 일 같지가 않아서요.
제가 요사이 유튜브로 자주 보는
프로그램이 치매에 관한 영상들인데요.
누구라도 치매 걸리지 않는다는 보장이
없으니까요.
형부를 돌보시는 마음 씀씀이가
넘넘 선하세요.
존경합니다 착코님👍
그러게요 남의 일이 아닐 수 도요.. 홀로 남겨진 어린아이 같아서 가끔 찿아 뵙는 정도입니다. 감사합니다 나무랑님.
언니가 71 세이면 아직은 젊은 나이인데?
벌써 돌아가심이 안타깝습니다
고인의 명복을 빕니다
게다가 치매?인 형부?
그 치매는 도데체가 고칠수가 없으니 안타깝습니다
편히 계시다가 돌아가심을 빌 뿐인게 아쉽습니다
충성
감사합니다 태평성대님. 형부에게 몸이 여위신 듯 하다고 음식을 더 드시라고 하면, 많이 먹으면 못 쓴답니다. 일찍 죽는다고 ㅎ
서글픈 가족사를
담담하게 잘 쓰셨네요.
읽는 저도 안타까운데
착코님 마음은 얼마나 착잡할까요.
참 착하셔서
형부에게 맛난 식사도 사드리고
칭찬 해드리고 싶어요.
미국 도널드 레이건 전대통령도
알츠하이머에 걸려
자신이 대통령이었다는 사실도
잊어버렸다고 하였는데
형부께서도 장례식에 참석하셨는데도
인지하지 못하시니ㅜㅜ
치매는
기억을 지우는 지우개네요
감사합니다 제라님. 저도 그리 착하지만은 않은 것이, 요양원 교통이 나빠서 너무 힘들지 않을 정도로만 한답니다 ㅎ.
언니분께서 일찍 세상을 떠나셨습니다.
형부께서 앓고 계시는 치매는
어쩌면 다행이란 생각도 듭니다.
대부분의 치매는 주변을 더 힘들게
만들던데, 형부께서는 첫 마음
그대로의 느낌으로 귀엽다 예쁘다 좋다하시니...
치매 걸린 당사자는 걱정 근심이 없으니 마음자리님의 말씀도 어떻게 보면 옳습니다.
요양원에서 신사로 불린 답니다. 선하고 매너 좋고 청결하시기도 하셔서.
읽는내내 쓸쓸했는데
그래도 예쁘다, 좋다 하시고 웃으시니
밉다, 싫다보다는 좋지 않나 싶어서
마음이 가벼워 집니다
네 맞습니다 가리나무님 아주 예쁜 치매셔서 보호본능을 자극 한답니다
텅 빈 눈동자의 형부를
따스하게 읽어 글로 풀어 내시네요.
정신이 반은 나가도
올곧은 마음은 그대로인 사람을
본 적이 있습니다.
애국가를 부르는데 표정이 근엄 진지해
죄송하게도 웃었습니다.
착코,착한 코끼린가 했습니다.
ㅎㅎㅎ 그것도 좋으네요 지연님. 그런데 제가 꼭 착하지는 않아서 그 뜻은 사용하지 못하고, 착한사람 코스프레로 가겠습니다.
글이 슬퍼요 .
오늘 함께 했던 교우의 연도에 갔다왔고
내일은 장례미사에 가요 .
형부의 텅빈 눈동자에 아름다운것만
채워졌으면 좋겠습니다 .
건강 조심하세요 감사합니다 아네스님.
나이 들어갈수록
말로만 듣던 이야기들이
점점 우리들 곁으로 다가오는듯 합니다
어쩔수 없는 일....
앞으로 얼마를 살든 건강해야 될 일 입니다
그러게요. 지금 막 크리스마스 케익을 형부께 드리고 왔는데 정말 순간순간 만 기억하고 사시네요. 필담님의 건강을 기원 합니다.