근황(近況)/김경호

<A name="[문서의 처음]"></A>   <A name="[문서의 처음]"></A> 근황(近況)                                                             김경호                           어이, 자네 이제 퇴근길인가 기다리지 않아도 가을은 와 은행나무 잎 물들기 전에 은행 열매 먼저 익어 떨어지고 철거된 지 오랜 골목 빈 터마다 가로등조차 고개 젓는데 어디서 여태 빈 지갑 흔들다 이제 오시는가 어린 시절 자네 고향 과수원집은 홍수에 묻고 코흘리개로 도회 변방 여기 다섯 살에 이사 나와 한 동네서 사십오 년, 한 집에서 이십오 년, 무슨 동장(洞長)할 일 있다던가 요즘 운 좋은 자네 또래들 위장전입, 병역기피, 땅 투기, 세금탈루 대서특필 행차하는데 저 동네 산 아래 갇혀 살아 온 그 세월 동안 자네 온기 없는 빈 방엔 푸른곰팡이는 휘날리고 때로 비도 새지 않던가 그래도 아침이면 눈은 떠져 안경 더듬어 빛바랜 넥타이 찾고, 이 달도 어김없이 봉급날엔 칼치떼 번쩍이며 뒤꿈치에 달려드는데, 아득한 강물 같은 서른 해 출근길 부리는 이는 많고 부릴 이 없는 그 자리에서 돌려 세운 세월이 얼마인가 이제 그만 들어가게, 자네 목소린 그 옛적 서리 내린  먼 새벽길 빈 지게 얹어 리어카 끌고 싸리나무 하러 나가시던 그 어른 목소릴세, 보게,  저 앞산 용두골 해마다 송이 따던 우거진 솔숲 다 베어지고 집집마다 아궁이마다 고기타는 연기 매운데 어쩌자고 보름달은 저리 밝아, 이젠 영영 부엉이도 울지 않고 안부 하나 그립지 않을 이 빈 마을 휘영청 비추고 있는가   김경호 경북 의성 출생. 1977년 영남일보, 1980년 대구매일신문 신춘문예로 등단.                                                               ―『시에티카』2010. 상반기 제2호