그러니까 만세
유종인
어깨 염증을 오래 참았더니
어느 날부터 팔을 돌리기가 어렵다
팔을 앞으로 돌릴 때도 그렇지만
팔을 뒤로 젖혀 돌릴 때는 더 아파온다
팔이 너무 아프니까
팔이 내 팔 같지가 않다
아픔이 이제 팔의 주인 같다
아플 때마다 참아온 팔이
안 아플 때조차 견뎌온 팔이
아플 때마다 따로 떼어논 팔이
아픔을 모르는 나를 만들어온 것같이
언제부터인가 앓아온 나라를
그래도 이게 내 나라인가
묻는 이들이 좌로 우로 북적일 때마다
하나같이 그들은
어떻게든 만세를 부르고 싶은 사람들
만세를 못 불러서
오히려 팔이 아파온 사람들
못나도 가만 불러주고
잘나도 만세를 불러주길 오래 참았더니
아픈 팔만 남은 몸뚱이같이
그 아픈 자식들만 남은 나라 같이
팔이 나으려면 아파도 돌리세요
그러면서, 동네 의사는 때로 義士나 烈士처럼
내 팔을 그윽이 대신 들어주진 않는다
그래도 아픔 몰래 팔을 살살 돌리다
경계 삼엄한 아픔한테 걸려 팔을 도로 내릴 때
내 몸은 내 마음한테 그런다
언제까지 아픈 팔을 데리고 살 거냐
언제까지 아픈 나라를 고개 숙이고 살거냐
그 때에 이르러 당신이 한 말씀
아픔을 가만히 참고
먼저 팔이 어디까지 올려지나 올려 보세요
통증이 잡아끄는 팔을
조금씩 또 조금씩 들어 천장을 향해 하늘에 올릴 때
아 나 같은 어깨 병신 팔 병신도
뭔가 한 것만 같은 으쓱함이여
그러니까 만세
그러니까 만세
말을 닫고 그저 입만 꽃처럼 벌리고
아픈 팔이 안 아픈 팔까지 거들어 올리고
서로 좀 즐거이 아파보자구
서로 좀 살 떨리게 기쁜 아픔 찾아보자구
벌써 가로수와 정원수와 죽어가는 나무들까지
언제부턴가 두 팔 들어 올린 지 오래고
하늘 높이 기다린 지 오래다
----{애지}, 2023년 겨울호에서
인간은 참으로 성스러울 정도로 어리석을 때가 있는데, 왜냐하면 그 어리석음이 악화되고 나서야 겨우 자기 자신이 크게 어리석었다는 것을 깨닫게 되기 때문이다. 상대방을 무시하고 무심코 저지르고 본 일이 부메랑이 되어 돌아올 때가 그렇고, 몸이 조금쯤은 안 좋다는 것을 알면서도 차일피일 미루다가 병을 키웠을 때가 그렇다. “어깨 염증을 오래 참았더니/ 어느 날부터 팔을 돌리기가 어렵다”는 것이 그렇고, “팔을 앞으로 돌릴 때도 그렇지만/ 팔을 뒤로 젖혀 돌릴 때는 더 아파온다”는 것이 그렇다. “팔이 너무 아프니까/ 팔이 내 팔 같지가 않”고, “아픔이 이제 팔의 주인 같”게 된 것이다. “안 아플 때조차 견뎌온 팔”은 건강했던 팔을 뜻하고, “아플 때마다 따로 떼어논 팔”은 팔의 아픔을 참고 견디며 그 병을 키워왔다는 것을 뜻한다.
유종인 시인처럼 ‘성스러울 정도로 어리석은 바보’가 또 있는데, 그것은 우리 대한민국이라고 할 수가 있다. “언제부터인가 앓아온 나라를/ 그래도 이게 내 나라인가”라고 생각해 보면, 나라는 남북으로 쫘악 갈라져 있고, 동서의 지역갈등과 좌우의 이념대결로 사시사철 사색당쟁과 자중지란으로 그 모든 것이 다 무너져 내려가고 있는 것이다. 우리 한국인들은 어떻게 해서든지 “만세를 부르고 싶은 사람들”이지만, 오히려 “만세를 못 불러서” 팔이 아픈 사람들이라고 할 수가 있다. 그처럼 잘 낫고 인물 좋고 명문대학교를 나온 사람들이 양어장의 미꾸라지처럼 득시글거리고 있으면서도 외세의 전면적인 감시와 탄압 밑에서 “아픈 팔만 남은 몸뚱이같이” ‘대한민국만세’를 부르지도 못한다.
유종인 시인의 [그러니까 만세]는 대단히 뛰어난 역사 철학적인 성찰의 시이며, 자기 자신의 팔의 아픔과 대한민국의 아픔을 동일시 하고, 그 ‘치유의 기쁨’, 그 ‘환희의 기쁨’을 [그러니까 만세]로 노래한 시라고 할 수가 있다. ‘만세’란 어떤 일을 경축하거나 기뻐하는 뜻으로 두 손을 높이 드는 일을 말하지만, ‘그러니까’라는 부사는 ‘역발산기개세力拔山氣蓋世의 영웅정신’을 뜻한다. 몸이 아픈 시인과 대한민국은 국민(원주민)이 되고, “경계 삼엄한 아픔”은 대한민국을 강제 점령한 외세가 되고, “언제까지 아픈 팔을 데리고 살 거냐/ 언제까지 아픈 나라를 고개 숙이고 살 거냐”는 너무나도 의연하고 당당하게 외세와 맞서 싸우며, 몸의 건강과 대한민국의 주권을 회복하라는 “義士나 烈士”와도 같은 인물들의 영웅정신을 말하게 된다. 시적 주제는 건강회복과 대한독립만세가 되고, 이 시적인 꿈을 위하여 보조인물, 즉, 전인류의 영웅들의 도움 아래 모든 병원균과 외부의 침략자와 단 한 걸음도 물러설 수 없는 싸움을 하게 된다. “조금씩 또 조금씩 들어 천장을 향해 하늘에 올릴 때/ 아 나 같은 어깨 병신 팔 병신도/ 뭔가 한 것만 같은 으쓱함”을 느끼게 되고, “말을 닫고 그저 입만 꽃처럼 벌리고/ 아픈 팔이 안 아픈 팔까지 거들어 올리고/ 서로 좀 즐거이 아파보자구/ 서로 좀 살 떨리게 기쁜 아픔 찾아보자구”, “그러니까 만세/ 그러니까 만세”를 그토록 열창해 보이고 있는 것이다. 꿈은 이루어지고, 안 되면 될 때까지 전진하고, 또 전진하는 것이 ‘그러니까 만세’의 주인공이 되는 지름길인 것이다.
자기 자신의 건강을 돌보지 않거나 어떤 강자에게는 무조건 복종부터 하는 자는 성스러울 정도로 어리석은 바보에 불과하지만, 그 어떤 병균과도 싸우고 그 어떤 침략자와의 싸움도 마다하지 않는 사람은 ‘역발산기개세의 영웅정신’으로 [그러니까 만세]의 주인공이 될 수가 있는 것이다. 몸이 아픈 자와 몸이 안 아픈 자가 하나가되면 “벌써 가로수와 정원수와 죽어가는 나무들까지”도 두 팔을 들어올리고, 건강한 국민과 건강하지 못한 국민이 하나가 되어 그 병을 치유하고 함께 나아가면 ‘동해물과 백두산’까지도 영원한 제국의 신호탄을 쏘아올리게 된다.
유종인 시인은 역사 철학의 근본문제를 ‘최고의 선’, 즉, ‘영원한 제국’으로 정하고, ‘역발산기개세의 영웅정신’으로 우리 한국인들 모두가 살 떨리게 기쁘고 행복하게 할 날들을 찾아나선다.
대한민국만세! 대한민국만세!
그러니까, 그러니까 대한민국 시인 유종인 만세인 것이다.