*** 가시고기(4) *** 성공했습니다 하하하^^*

[buddha]

제천역 근처 여인숙에서 하루 밤낮을 보낸 뒤였다. 아버지는 줄창 그를 외면한 채 벽을 향해 돌아누워 있었다. 군데군데 쥐 오줌이 번진 천장에선 쥐들이 우르르닥닥 달음질을 쳤고, 그의 배에서는 연신 꼬르륵 소리가 났다.
마침내 아버지가 물었다.
"배고프냐."
그가 고개를 끄덕이자 아버지는 몸을 일으켜 방을 나갔다. 삼십분쯤 지나 아버지가 돌아왔고, 다시 삼십 분쯤 흘러 자장면 두 그릇이 방으로 들이밀어졌다. 자장면은 기막히게 맛있었다. 줄어드는 것이 안타까워 선뜻 젓가락질을 하기 힘들 만큼.
생애 처음이자 마지막인 자장면을 다 먹은 후였다. 아버지가 안주머니에서 누런 봉지를 꺼내며 물었다.
"잘먹었냐."
"예."
아버지가 누런 봉지에 든 좁쌀만한 알약을 한 움큼 그의 손바닥에 털어놓았다. 그리고 역시 자신의 손에도 알악을 올려 놓았다.
"잘먹었으면 이제 소화제를 먹자."
그러나 아버지 말대로 할수 없었다.
그는 알고 있었다. 그것이 나-12호에 살 때 부엌 한구석, 식은밥 위에 올려놓곤 하던 쥐약이라는 것을, 부엌 바닥에 발랑 뒤집혀 바둥대던 쥐들의 몸부림까지.
"자 먹자."
아버지의 말이 다시 들렸고, 그는 정직하게 말했다.
"아부지, 이건 쥐약이잖아요."
아주 오랫동안 아버지는 아무 말도 하지 않았다. 그저 촛점을 잃은 듯 쾡한 두 는으로 그를 바라보았을 뿐이었다. 그는 쥐약이 올려진 손을 꼬옥 쥐었다. 손바닥에 땀이 배어 좁쌀 알약이 조금씩 녹아들고 있었다. 천장에선 끊임없이 쥐들이 우르르닥닥 달음질을 쳐댔다.
"먹기 싫으냐."
아버지의 물음에 그는 다시 정직하게 대꾸했다.
"난 죽기 싫어요, 아부지."
아버지는 그의 손에서 쥐약을 걷어 갔고, 다시 벽을 향해 모로 누웠고, 또다시 하룻밤이 맥없이 흘러갔다.
"애비로선 어쩔 수가 없다. 어떡하든 네 힘으로 살아가거라."
역전 파출소 앞까지 그를 데려간 아버지의 말이었다. 그게 마지막이었다.
혼자 힘으로 살아야 한다는 게 무슨 의미인지 그때는 미처 몰랐다. 그러나 아버지첨럼 살지 않겠다는 생각은 들었다. 또 하나 우습게도 다시는 자장면 따위를 먹지 않겠다고 이 악물기도 했다.


*****

아버지를 이해 할수 없었다.
아버지를 이해하고 싶지 않았다. 아니, 증오했다. 아니, 아버지의 존재조차 기억에서 지두려 했다. 하버지 말대로 어떡하든 혼자 힘으로 살아야 할 고단한 세상살이였으므로.
아주 오랫동안 아버지를 잊었노라 생각했다. 그러나 아내가 임신 사실을 말했을 때, 낡은 앨범의 첫장을 넘기듯 아버지의 얼굴이 되살아났고, 귀퉁이가 해진 흑백 사진을 손에 쥔 양 아버지의 의미를 떠올렸다.
아버지가 된다는 사실, 그는 몹시 난감했다. 세월이 흘러 산부인과 대기실에서 그의 이름이 불리워질 때까지 혼미해 있었다.
강보에 싸인 핏덩이 아이를 처음 상면하는 순간, 그는 즉각 난감함과 혼미함 따위의 감정들과 작별을 고했다 아이는 설렘과 감격으로 그의 품에 안겼다. 아버지가 된 거였다. 아버지가 되기를 간절히 소망하진 않았다. 그러나 살아야 할 숱한 이유들 대부분이 아이를 향해 흘러가리라는 예감이,그를 관통했다.
아버지와 자식이라는 이름의 끈, 그건 참 기이한 감정의 교류였다.
아이의 투병이 계속되면서 그 감정의 교류는 한층 활발해진 셈이었다. 아이의 병세는 하루를 기준으로 오르락내리락했다. 오늘 좋은 듯하면 내일은 어김없이 악화됐다. 아이의 상태가 좋은 날은 그 역시 가벼운 마을으로 하루를 보낼 수 있었다. 아이의 병세가 악화되었다면, 제ㅁ아무리 유쾌한 일이 있더라도 그에겐 부질없는 유쾌함일 뿐이었다.
아이가 삶의 구심점이었다. 태양을 중심으로 도는 태양계의 행성이 바로 그의 삶이었다. 만일 아리를 잃게 된다면 자신이 원심력에 의해 세상 밖으로 떨어져 버리리라는 것을 그는 알고 있었다. 살아야 할 숱한 이류들 대부분을 잃어버린 채, 세상 속에 뒤섞여 웃고 떠들고 노래할 수는 없는 노릇이었다.
그런데 아이는 물었다. 얼마나 더 아파야 죽게 되느냐고, 이만틈 아팠으면 죽어도 되지 않겠느냐고.
아이의 병실을 나선 이후 줄곧 생각했다.
쥐약을 손에 쥐어주던 아버지와, 아이의 고통을 속수무책 지켜볼뿐인 자신의 거리가 얼마쯤 될까. 파출소 앞에 자신을 남겨두고 절름거리며 멀어지던 아버지의 뒷모습처럼, 자신 또한 죽음의 문전에 아이 홀로 남겨둔 채 이미 등을 보이고 있는 것은 아닐까.
어제 저녁 무렵 문벙 온 영재가 망설이다 제 경험인데오, 라며 말했다.
"투병중에 제일 견디기 힘들었던 건 육체적 고통이 아니었어요. 곁에서 간병하는 엄마의 치친 모습을 볼 때였어요."
그리고 그의 얼굴에서 그 옛날 어머니의 지친 모습이 엿보인다고 덧붙였다.
영재는 아이가 처음 입원했을 때 만났다. 당시 여고생으로 중중재생불량성빈혈로 투병중이었다. 백혈병에 못지않은 난치병임에도 미소를 잃지 않던 소녀였고, 이제는 완치 판정을 받아 여대생이 되어 있었다. 영재는 아이가 재입원하면서 일주일에 한두 차례씩 찾아왔다.
"하나님께서는 모든 문을 닫아두시지 않아요. 반드시 어딘가에는 출구가 열려 있죠. 다움이는 결국 싸워 이길 거에요. 그리고 아주 잘 살거구요. 너무 힘든 일을 겪었고, 그런 만큼 살아 있다는 것이 얼마나 소중하고 눈부신지 저절로 알게 되겠죠. 그러니까 아저씨가 먼저 지쳐선 안되잖아요."
영재의 말대로 그는 지쳐 있었다. 스스로 한없는 나락으로 떨어지고 있음 을 느끼는 요즈음이었다.
아이가 고통으로 몸부림칠 때마다 생각했다. 그만 우리의 삶도 여기서 끝을 내는 것이 옳지 않겠냐고, 세상에는 사람의 힘으로도 대체 맞설수 없는 일이 있으며, 우리가 바로 그러한 경우라고,
" 다움이 아빠!"
소리를 쫓아 고개를 들었다. 자그마한 여자가 커다란 눈을 감았다 뜨면서 서 있었다. 여자는 내처 소아병동으로 가지 않은 모양이었다.
그가 엉거주춤 일어서자 여자는 기다렸다는 듯이 물어왔다.
"왜 이러구 계세요?"
선뜻 대답하지 못하는 그였고, 손가방에서 손수건을 꺼내 내미는 여자였다. 손수건이 필요한 건 피차 마찬가지일 테지만 거절하지 않았다. 그는 잠시 손수건을 내려다보다 물었다.
"성호는 어때요."
"닦으세요.괜찮아요."
딴청을 부리는 아이처럼 여자는 잠시 입가에 미소를 지어 보였다. 그러나 이내 어깨를 늘어뜨리고 천천히 고개를 돌렸다. 고개를 돌린 그곳에 암병동이 버티고 서 있었다. 그곳 지하에는 아직 여자의 아이가 관속 같은 곳에 누워 있으리라.
어둠이 짙어졌고, 소아병동과 암병동 사이 외등은 더욱 빛났다. 레몬빛 불빛 사이로 빗줄기는 여전히 그 몽양새대로 쏟아지고 있었다.
"싫다는 걸, 싫다고 떼를 쓰는 걸 떄려줬어요. 때려서 억지로 밀어넣었어요."
여자의 볼을 타고 물방울이 주르르 미끄러졌다. 여자는 소리내재 않고 울고 있었다. 오랫동안 투병중인 어린 자식을 지켜보아야 하는 부모란.... 누구든지 소리내지 앟고 우는 법을 알고 있었다.
"저 참 나쁜 엄마죠?"
그는 서너 차례 헛기침을 킁킁거리다 대꾸했다.
"성호도 엄마 마음을 알겠죠."
"정말 그럴까요.정말?"
"힘내세요 모든 게 다 잘될 겁니다."
사실, 모든 게 다 잘될 필요까지 없었다. 그건 억지였다. 헛된 소망이고, 과도한 욕심이었다. 그저 아이가 병을 이기는 것, 그것 하나면 족했다. 그럼에도 그 하나가 모든 것과 같은 의미라는 걸 여자 역시 익히 알고 있을 터였다.
여자가 암병동을 바라보다가 자못 활기차게 말했다.
"그래요. 우리가 먼저 무너져선 안되겠죠. 다움이 아빠도 힘내세요."
그는 고개를 주억거렸고, 여자의 말이 이어졌다.
"그럼 들어가세요. 이렇게 비 맞고 계시는거 보기 안좋아요."


*** 비가 내리는 군요^^*

*** 그렇게 세차지도 약하지도 않게 그냥 무심하게 내립니다그려...

*** 어제 이곳 동우회 사람들이랑 못마시는(?) 맥주를 좀 마셨더니 아침

*** 에 늦잠을 잤습니다

*** 신랑님 아침상도 간신히 챙겨 맥(?)이고 똥장군 유치원도 한시간이나

*** 늦게 보내고 저도 지각을 했답니다

*** 다른건 괜찮은데 신랑에게 조금(요마~~~안큼) 미안하네요

*** 아직 밥상투정한번 부려보지 않은 사람이네요^^*

*** 고맙지요 와이프가 좀 썰렁한 관계로 늘 보다 많이 이해하고 살아야

*** 하는 억세게 불쌍한 남편이랍니다 ㅎㅎㅎ

*** 비오는날 센치해 지는 사람^^*

*** 좋은겁니다

*** 비오는날이면 꿀꿀해 하는 사람^^*

*** 그닥 좋지 않사옵니다 기분을 업^^* 시킬수 있는 꺼리를 찾아보심은

*** 어떠하실지...

*** 어제에 이어 지금 이상태로 글올리기가 안될것임을 알기에 다른 방범

*** 을 강구해 놓았답니다^^*

*** 좋은 하루 되세요^^*

*** 사랑이 많은 붓다 이만 총총...

[buddha]

*** 정말 놀랬답니다^^* 붓다의 연재소설 올려놓고 보니 처음엔 글이 안올려 진거 있죠 휴~~~ 또 새 되었구나 싶었는데 한참 있다 다시 클릭하니 떠~억하고 올라와 있는거에요 아!!! 십년감수(?) 했습니다 이제 완벽하게 올리는 방법을 알았답니다 하하하!!!

[무지개]

잘 읽었어요..아이 아빠의 마음이 내 가슴속에 찐하게 배어오네요.. 글 올릴때 다른 문서 편집기로 타이핑하고 저장후 복사해서 이곳을 바로 올리면 안짤릴텐데...암튼 치느라고 고생했어요...생큐^^