개인 (외 4편) / 김준태

개인 (외 4편)    김준태  얼굴이 보이지 않는다풀어진 끈이 목에서부터 흘러내려손가락 틈으로 기어 나간다거리의 바늘구멍이 넓어지고캄캄한 석간夕刊 귀퉁이에서거미줄 하나가 끈을 잡아 당긴다주머니를 손 넣어 저어보면돌멩이뿐인 종이의 광장과아직 만날 수 없는 민중이 누워 있다옆집으로 빗나간 나뭇가지처럼흉터만 남은 안타까운 사지四肢흔들릴 때마다 바짓가랑이 속에서개울음소리가 컹컹 쏟아진다간격을 두어 총소리가 들린다찢어진 속옷, 감춰진 시간도 굴러 떨어진다또르르 말아지는 거미줄에고통스런 아우성이 걸려 파닥이고저 빨간 혓바닥 가운데얼굴 하나가 모래처럼 부서진다   고노이 섬   어디 어디에 숨어서 있나갈대가 사람의 키를 넘는 고노이섬갈대가 사람보다도 많이 흔들리는 고노이섬밤이나 낮이나 굴속에서 붉은 숨을 쉬고굴속에서 천만리 빗소리를 만나고굴속에서 젖꼭지를 물려주고 미역국을 마시고굴속에서 깨어진 손거울을 들여다보고배춧잎을 씻고 아이 녀석의 기저귀를 빨고그러나 굴속에서 울고 웃던 맨발의 여자베트콩은어디 어디에 숨어서 있나어디 어디에 숨어서 피를 흘리나조니워카와 샴팽과 꼬냑크와 막걸리가 엎질러진 고노이섬도마뱀이 쇠붙이처럼 녹이 슬은 고노이섬원주민의 눈알이 모래주머니처럼 쏟아지는 고노이섬먼 나라서 싸우러 온 새파란 젊은 애송이들이지옥보다 캄캄한 민간인의 공동묘지수억 년 석탄이 잠든 무덤 구뎅이에서너도 나도 쭈그려 앉아 수음手淫을 한다지무덤에 잠복호를 파고 들어가 총칼을 든 채원숭이처럼 움츠리고서 수음을 한다지밤마다 사타구니에 손을 넣어 모가지를 넣어도깨비 불 같은 비곗덩어릴 깜박깜박거리지어디 어디에 숨어서 있나갈대가 사람의 키를 넘는 고노이섬히히 남의 총이 모자란 고노이섬누군가 판초를 뒤집어쓰고 담배를 피우는 고노이섬어린애의 장난감마저 죽어버린 고노이섬.   이 세상에서 사라지는 것은 하나도 없다   슬퍼하지 말라절망하지 말라좌절하지 말라그리고 꿀꺽꿀꺽 먹어라그리고 파닥파닥 살아라 이 세상에서사라지는 것은 하나도 없다강물이 흐르고 새가 날던아득한 옛날부터 장미꽃에물방울이 맺혀 구르듯이 세상 천지 모든 것들은그렇게 둥그러이 그렇게완벽한 꿈으로 젖어 있나니 사라진다는 것 부서진다는 것구멍이 뚫리거나 쭈그러진다는 것그것은 단지 우리에게서다른 모양으로 보일 뿐그것은 깊은 바다 속의 물고기처럼지느러미 하나라도 잃지 않고이 세상 구석구석을 살아가며때로는 파아란 불꽃을 퉁긴다 오늘 슬퍼하지 말라오늘 절망하지 말라오늘 좌절하지 말라펼쳐진 하늘을 바라보면서주룩주룩 슬퍼하는 자는벼락을 맞아 죽으리라하늘과 땅을 보면서도절망하는, 좌절하는 자는악마와 돼지가 돼버리리라 오오, 이 세상은아이에게 젖을 빨리는어머니와 산봉우리로 가득하고밭고랑에 씨앗을 놓는아버지와 봄비와 하느님으로 가득하다 오오, 하늘 아래빈틈없이 꽃피어 있는사람의 사람다움!사람의 눈물과 앞가슴!그리고 사람의 따스운 두 손!   노래 물거미   남과 북 가로지르는비무장지대DMZ 늪― 목마른 노루새끼들종종 주둥이로 스쳐가는지뢰밭 물구덩이 안에서거미 두 마리가 엉겨 붙는다 반경 2cm가 될까 말까 한물방울 속을 비집고 들어가어디서 날아왔는지 암놈과 수놈사랑을 한다작은 하나다치지 않고, 찢김도 없이 아흐,둥근 물방울 속에들어가 몸을 섞는다단순한, 소박한, 완벽한, 꿈꾸는!   다시라기   던져라 꽃던져라 술 던져라 밥서녘바다 저 바다에 퍼렇다 떼죽음 당한 시간퍼어렇다 떼죽음 당한 파도떼죽음 당한 불두화 향기 떼죽음 당한 싯다르타떼죽음 당한 사람의 아들떼죽음 당한 하늘과 땅 한 마리 새가 죽으면밤하늘 별들도 눈을 감고한 송이 백합꽃이 꺾이면세상의 모든 꽃들도 시들고 떼죽음 당한사랑과 사랑의 실체304명의 심장, 영혼들아밥을 뿌리면 밥에 붙어서술을 뿌리면 술에 붙어서꽃을 뿌리면 꽃에 붙어서 바닷길 닦으면황천길 닦으면 촛불 밝혀오라 강강술래로 오거라둥근 달 앞세우고            ―독일어 시선집 『노래 물거미 Gesang der Wasserspinnen』 iudicium 뮌헨, 2024--------------------김준태 / 1948년 해남 출생. 1969년 《시인》으로 등단. 시집 『참깨를 털면서』『국밥과 희망』『지평선에 서서』『밭詩』 등 20여 권.