#바미드바르
두 여정(The Two Journeys)
어디에서 떠나는 여정은 어디로 향하는 여정보다 언제나 더 수월하다.
‘출애굽기’와 ‘민수기’에는 몇 가지 눈에 띄는 유사점이 있다. 두 책 모두 여정에 관한 이야기이며, 이스라엘 백성을 다툼이 많고 배은망덕한 존재로 묘사하고 있다. 두 책 모두 백성들이 음식과 물을 두고 불평하는 이야기를 담고 있다. 두 책에서 이스라엘 백성은 중대한 죄를 짓는다. '쉐모트'에서는 금송아지 사건, '바미드바르'에서는 정탐꾼 사건이 그것이다.
두 책에서 하나님은 그들을 멸망시키고 모쉐와 함께 다시 시작하겠다고 위협하신다. 두 번 모두 모쉐의 간절한 호소가 하나님을 설득하여 백성을 용서하게 한다. '바미드바르'를 읽다 보면 데자뷰를 느끼기 쉽다. 우리는 이미 이곳에 와 본 적이 있다.
하지만 차이점이 있다. '쉐모트'는 '~로부터의 여정'에 관한 이야기다. '바미드바르'는 '~로 향하는 여정'에 관한 이야기다. '쉐모트'는 노예 생활에서 탈출하는 이야기다. 이 책의 영어 제목인 '엑소더스(Exodus)'는 바로 그 뜻, 즉 출발, 철수, 떠남을 의미한다.
반면 '바미드바르'에서 백성들은 이미 이집트를 한참 뒤로 남겨둔 상태다. 그들은 시나이 사막에서 오랜 시간을 보냈다. 그들은 토라를 받았고 성막을 지었다. 이제 그들은 앞으로 나아갈 준비가 되었다. 이번에는 뒤를 돌아보지 않고 앞을 내다보고 있다. 그들은 도망치는 위험이 아니라, 향하고 있는 목적지인 약속의 땅을 생각하고 있다.
만약 우리가 토라를 한 번도 읽어본 적이 없다면, 여정의 후반부는 더 여유로울 것이고, 백성들은 더 낙관적이며, 분위기는 더 희망적일 것이라고 생각했을지도 모른다. 어쨌든 큰 위험들은 지나갔다. 오랫동안 거부하던 파라오가 마침내 백성을 보내주었다. 기적적으로 홍해에서 구원받았다. 아말렉족과 싸워 이겼다. 더 걱정할 것이 무엇이 있었겠는가? 그들은 하나님이 함께하시면 그 어떤 세력도 그들을 이길 수 없다는 것을 알고 있었다.
하지만 사실은 정반대다. 민수기의 분위기는 출애굽기보다 확연히 더 어둡다. 반역은 더 심각해지고, 모쉐의 지도력은 더 주저하게 된다. 때로는 그가 분노와 절망에 굴복하는 모습도 보인다. 토라는 놀라운 현실감을 담아, 직관과는 반대되지만 매우 중요한 진리를 우리에게 전하고 있다.
‘어디에서’의 여정은 언제나 ‘어디로’의 여정보다 쉽다.
정치도 마찬가지다. 폭군을 몰아내려면 혁명이 필요할지 모르지만, 법치와 인권 존중이 실현되는 진정으로 자유로운 사회를 만드는 것보다는 그 일이 훨씬 쉽다. 큰 기대를 모았으나 결국 국가 붕괴, 내전, 테러라는 유산을 남긴 ‘아랍의 봄’이 그 대표적인 사례다. 티토 사후 유고슬라비아의 역사나 오늘날의 러시아도 마찬가지다.
개인의 삶도 마찬가지다. 현대 사회에는 '게토'와 그들이 유대인의 편협함과 후진성으로 여겼던 것들로부터 벗어나고자 결심한 유대인들의 이야기가 끝없이 이어져 왔다. 그들은 여러 분야에서 큰 성공을 거두었지만, 결국 15세기 스페인의 마라노(marranos)들처럼 깊은 갈등과 이중의 소외감을 느끼게 되었는데, 이는 옛 세상에서의 고향을 잃은 데다 새로운 세상에서 완전한 수용을 얻지 못했기 때문이다.
이것이 그런 데에는 생물학적 이유가 있다. 우리는 유전적으로 위험에 강하게 반응하도록 되어 있다. 우리의 가장 깊은 본능이 깨어난다. 우리는 감각이 예민해지고, 주의력이 집중되며, 아드레날린 수치가 높아진 채 '투쟁-도피' 모드로 들어간다. 특히 '도피'에 있어서는 종종 우리가 몰랐던 힘을 발휘하게 된다.
하지만 ‘도피처’은 완전히 다른 차원의 문제다. 이는 문자 그대로든 비유적으로든, 우리가 한 번도 가보지 못한 곳에 보금자리를 마련하는 것을 의미한다. 우리는 “낯선 땅의 이방인”이 된다. 새로운 기술을 익히고, 새로운 책임을 짊어지며, 새로운 힘을 길러야 한다. 이를 위해서는 상상력과 의지력이 필요하다. 여기에는 인간 능력 중 가장 독보적인 것이 요구된다. 바로 아직 오지 않은 미래를 그려내고, 그것을 실현하기 위해 행동하는 것이다. ‘도피처’은 미지의 세계로 향하는 여정이다.
그것이 아브라함과 그의 아버지 테라흐의 차이였다. 토라는 “테라흐가 그의 아들 아브람을 데리고… 갈대아 우르에서 함께 나와 가나안 땅으로 가려 하였으나, 하란에 이르러 거기서 정착하였다”라고 전한다(창세기 11:31). 테라흐는 ‘떠나는 여정’(אוּר כַּשְׂדִּים, 우르 카스딤)을 위한 의지는 충분했으나, ‘도착하는 여정’(가나안)을 위한 의지는 부족했다. 목적지에 도달하는 일은 아브라함에게 맡겨졌다.
유대인이라는 것은, 어떤 의미에서 삶이 여정임을 아는 것이다. 아브라함에게도 그랬고, 모쉐에게도 그랬으며, 우리 모두에게도, 집단적으로나 개인적으로나 마찬가지이다. 그러므로 처음부터 우리가 어디로 향하고 있는지 알고, 결코 잊지 않으며, 결코 포기하지 않는 것이 중요하다. 떠나는 것은 쉽지만, 도착하는 것은 어렵다.
그렇기에 학생들이 나에게 진로에 대한 조언을 구할 때, 나는 그들에게 가장 중요한 것은 꿈을 꾸는 것이라고 말해준다. 무엇을 하고 싶은지, 어떤 사람이 되고 싶은지, 무엇을 성취하고 싶은지에 대해 꿈꾸라. 우리 민족의 역사에 어떤 장을 써 내려가고 싶은지에 대해 꿈꾸라. 세상에 어떤 변화를 만들어내고 싶은지에 대해 꿈꾸라.
W. B. 예이츠는 “꿈 속에서 책임이 시작된다”고 말했다. 그가 정확히 무슨 뜻으로 그 말을 했는지는 잘 모르겠지만, 한 가지는 확실하다. 꿈 속에서 목적지가 시작된다는 사실이다. 꿈은 우리가 미래에 대해 생각하기 시작하는 곳이다. 꿈은 우리 여정의 방향을 알려준다.
스스로의 미래를 진정으로 꿈꾸지 않는 사람들이 놀랍게도 많다. 그들은 휴가 계획을 세우는 데는 몇 달을 할애하면서도, 인생을 계획하는 데는 하루도 쓰지 않는다. 그들은 일이 닥치는 대로 받아들인다. 찰스 디킨스(Charles Dickens)의 미카버 씨(Mr Micawber)처럼 "무언가 좋은 일이 생기기를" 기다릴 뿐이다.
이는 삶을 살아가는 데 있어 최선의 방식이 아니다. 현자들은 "‘바예히(Vayechi), 즉 ‘그리하여’라는 단어가 나오는 곳이라면 어디든,"이라고 말했다. 일이 저절로 일어나게 내버려 두는 것은 능동적인 태도가 아니라 수동적인 태도다. 이는 외부 요인이 자신의 인생 행로를 결정하도록 내버려 둔다는 뜻이다.
물론 외부 요인은 언제나 인생에 영향을 미친다. 우리가 무엇을 성취하고 싶은지 아무리 확신하더라도, 우리는 언제나 예상치 못한 사건, 잘못된 선택, 잘못된 결정, 좌절, 그리고 실패에 직면하게 마련이다. 하지만 우리가 어디에 있고 싶은지 알고 있다면, 결국 다시 올바른 길로 돌아갈 수 있을 것이다.
『멘토의 부족(Tribe of Mentors)』을 편집한 티모시 페리스가 흥미로운 질문을 던졌다. "압도당하거나 집중력이 흐트러질 때, 당신은 어떻게 하십니까?" 나는 1991년 수석 랍비가 되기 직전, 특히 공적인 삶을 살 때 예상치 못한 일들이 쏟아지는 엄청난 압박감이 누구라도 궤도를 이탈하게 만들 수 있다는 사실을 깨달았다고 그에게 말했다. 누군가 해럴드 맥밀런(Harold Macmillan) 영국 총리에게 가장 두려워하는 것이 무엇이냐고 물었을 때, 그는 "사건들, 내 친구여, 사건들"이라고 대답했다. 그래서 나는 결코 목표를 잊거나 그로부터 주의를 뺏기지 않도록 미리 목표를 명확히 세워야 한다는 것을 깨달았다.
1991년 당시에는 아직 스마트폰이나 전자 수첩이 없는 시대였다. 나는 '필로팩스(Filofax)'라는 포켓 수첩을 사용했다. 그래서 필로팩스의 첫 페이지에 나의 인생 목표를 적어 두었다. 덕분에 수첩을 펼칠 때마다 그 목표들을 볼 수 있었다. 하루에도 몇 번씩 그 목표들이 떠올랐다. 지금도 그 목표들은 내 곁에 있으며, 그 후 수년 동안 변한 적이 없다. 내가 얼마나 성공했는지는 모르겠다. 하지만 한 가지는 확실하다. 나는 내가 어디로 향하고 있는지 결코 잊지 않았다는 것이다. 나는 목적지를 한순간도 놓치지 않았다.
‘출발’은 쉽다. 나는 유대교적, 세속적 무지를 극복해야 한다는 것을 알고 있었다. 고쳐야 할 나쁜 습관들이 있다는 것도 알았고, 지금도 여전히 고치려 노력 중이다. 하지만 진정한 도전은 하쉠께서 우리가 어디로 가기를 원하시는지 아는 것이다. 우리는 이 시대, 이 장소, 그리고 이 재능을 가지고 세상에 어떤 사명을 수행하기 위해 보내진 것일까? 그 답이야말로 ‘삶’이라는 여정을 위해 위성 내비게이션 시스템에 입력해야 할 목적지가 된다.
이스라엘 백성은 여정 중에 일련의 실수를 저질렀다. 그들은 현재(음식과 물)에만 지나치게 집중하고 미래에는 너무 소홀했다. 어려움에 직면했을 때, 그들은 두려움은 지나치게 크고 믿음은 너무 부족했다. 그들은 앞으로 어떻게 될지 기대하기보다 과거의 모습만 되돌아보았다. 그 결과, 거의 한 세대 전체가 아브라함의 아버지가 겪었던 운명을 맞이했다. 그들은 떠나는 법은 알았지만 도착하는 법은 몰랐다. 그들은 출애굽은 경험했지만, 입성은 경험하지 못했다.
그래서 “압도당하거나 집중력이 흐트러졌을 때 어떻게 하십니까?”에 대해 나는 이 인생을 바꾸는 아이디어로 답했다. 바로 ‘목적지를 기억하라’는 것이다. 이는 인생에서 가장 중요한 한 가지 구별, 즉 ‘잡아야 할 기회’와 ‘저항해야 할 유혹’을 구분하는 데 도움이 될 것이다.
By Rabbi Lord Jonathan Sacks
▶글 전체 목차는 아래 배너를 클릭하시면 찾아보실 수 있습니다