시작도 끝도 없는 길(1)/ 일타스님

[지정 (교무부장)]

시작도 끝도 없는 길(1)/ 일타스님

 
대구 어느 대학의 교수를 지낸 안교수의 실제 이야기입니다. 안교수가 현재 생존하고 계시기 때문에 이름은 밝히지 않겠습니다. 안교수는 본래 만석꾼의 딸로서 서울의 모대학을 졸업한 후 세계 일주까지 하고 귀국하여 결혼을 하였지만, 신혼의 단꿈이 채 가시기도 전에 6.25사변이 발발하여 남편은 납북되고 말았습니다.

안교수는 유복자인 아들을 정성껏 기르며 살았습니다. 아들은 그야말로 수재여서 대구 경북중학교를 우수한 성적으로 졸업한 뒤 경기고등학교에 입학했습니다.

그러나 착하고 공부 잘하는 외아들만이 유일한 정신적 의지처였던 안교수에게 어느 날 날벼락의 급보가 날아들었습니다. 고등학교 2학년인 아들이 한강의 광나루에서 친구들과 수영을 하다가 빠져 죽었다는 것입니다.

강의실에서 강의를 하던 그 녀는 소식을 전해 듣자 기절해 쓰러지고 말았습니다. 응급치료를 받고 정신을 차려 서울에 올라왔지만, 대학병원 영안실에 안치되어있는 아들의 시신을 보는 순간 또 다시 기절하고 말았습니다.

다음날 홍제동의 화장터에서 불가마 속으로 들어가는 아들 시체를 보면서 기(氣)가 흩어져 버린 그녀는 완전히 제정신을 잃고 말았습니다. 의젓하고 교양있던 미모의 여교수가 정신병자로 돌변한 것입니다.

그녀는 머리를 풀어헤치고 찢어진 옷을 입은 채 종로 네거리를 다니며 울부짖었습니다. "아무개야! 아무개야!" 그 증상이 너무나 심하자, 집안 식구들은 청량리 정신병원으로 보낼 수밖에 없다는 결정을 내렸습니다. 그리고 순순히 가지 않는 그녀의 온몸을 끈으로 묶어 병원 지하실에 있는 중환자실에 입원을 시켰습니다.

그러나 안교수의 정신은 돌아오지 않았습니다. 오히려 처음 얼마동안은 아들을 부르면서 벽에다 머리를 찧어 온몸이 피투성이가 되는가하면, 손톱으로 얼굴을 쥐어뜯기까지 하였습니다. 그야말로 자식에 대한 애착이 안교수를 폐인으로 만들어 버렸던 것입니다. 

병원에서 몇달을 치료받는 동안, 안교수의 정신이상 상태가 조금 나아졌으므로 가족들은 절에서 요양시키고자하여 해인사로 보냈습니다. 그 때의 그녀는 멍청이가 되어있었습니다. 앉아있으라면 하루 종일 앉아있고 서 있으라면 하루 종일 꼼짝하지 않고 그 자리에 서 있을 뿐, 옆에 사람이 지나가도 돌아보지 조차 않는 것이었습니다.(계속)