영어 공부

[새벽맨]

In Australia, Driving the Great Ocean Road

오스트랄리아(호주)의 그레잇 오션로드를 드라이빙하며 

By ETHAN TODRAS-WHITEHILL

ALONG the shores of the Indian Ocean, as the coastline east of Adelaide, Australia, wends its rocky way toward Melbourne, lies one of the world’s classic drives: the Great Ocean Road. Here, brutal, slicing surf and weather pound malleable limestone and sandstone, eating away at the Australian continent, and leaving mile after mile of sweeping vistas of sculptured cliffs, towers and arches framed against the roiling turquoise sea.  I first traveled the Great Ocean Road in 2002, and I still remember beams of sunlight cutting through the clouds to illuminate 150-foot stone pillars jutting out of the sea, the last stalwarts of land in its eternal losing battle with the ocean. As my wedding approached last fall, that indelible image was enough to convince me that the drive would be the perfect way to begin a two-month honeymoon through Australia and New Zealand; we’d camp on the beach, take surfing lessons, hike alongside kangaroos and koalas and luxuriate in a landscape so blissful and majestic that we’d be in full honeymoon mode by the time we reached Melbourne.  Unfortunately, the weather had other ideas. The rains began as soon as we touched down in Adelaide — heavy, gray, unyielding. Clearly, my wife, Jen, and I wouldn’t be able to coast through these four days on seashells, sunshine and warm ocean breezes; we’d have to dig deeper to answer a question that has plagued countless travelers before us: How do you enjoy a road trip when it won’t stop raining?  No matter what the weather, in a country as vast as Australia, an epic road trip is a traveler’s rite of passage, if only to get a sense of the scope of the place. The Great Ocean Road can be done as part of a 400-mile loop out of Melbourne, but we had opted for the 600-mile coastal route from Adelaide to Melbourne — Australia’s two closest major cities, despite being as far apart as Boston and Washington. It would take longer, crossing from the province of South Australia to Victoria, but at least we wouldn’t be backtracking.  We flew into Adelaide, grabbed our rental car and headed out of town, wipers running full tilt. The first day we had planned to see the Coorong, a national park that is a vast estuary and home to cormorants, spoonbills, black swans and other water birds. The weather, however, made bird-watching seem like a little slice of insanity for which we just didn’t have the appetite. We did get a hint of what we might have seen had the skies been more in our favor, though: at one point as the road veered close to the beach, we spooked a squadron of pelicans that took off and flew parallel to us at a pace that perfectly matched our own, undulating in a sine wave at a fixed point in our vision, as the sea and sand fell away.

오스트레일리아 아들레이드 동쪽해안선의 암석길이 멜버른쪽으로 뻣어나가면서 인도양 해안선을 따라 세계에서 가장 아름다운 드라이빙코스중에 한곳인 그레잇오션로드가 펼처진다. 이곳의 거칠고, 칼로 베는듯한 파도와 날씨가 멜리어블(유순한,영향받기쉬운) 석회암과 사암을 파운드(마구치다) 하면서 오스트리일리아 대륙을 부식시키고 로일(넘실거리다,소용돌이치다)하는 터쿼이즈(청록색) 바다를 등지고 형성된 조각한듯한 바위절벽,바위첨탑과 아취형 바위들의 수마일에 달하는 일망무제의 원경을 남겨 놓았다. 나는 2002년 난생처음 그레잇 오션로드를 여행했는대 나는 아직도 바다박으로 돌출한 대양과의 영원한 전투에서 패배한 육지의 마지막 스톨워트(건장한,튼튼한,매우충실한)인 150푸트 높이의 돌기둥을 비추며 구름속을 투과하던 한줄기의 빗을 기억한다. 나의 결혼이 지난해 가을 다가오면서 인델어블(씻을 수 없는,잊을 수 없는) 이메지는 그 드라이빙길이 오스트레일리아와 뉴질랜드를 섭렵하며 두달간의 신혼여행을 시작하는 완벽한 길이될것이라는 확신을 나에게 주었다, 그 여행을 너무 행복하고 너무 장엄하게 보내 우리는 여행을 끈내며 멜버른에 도착했을쯤 이세상이 모두 내것같은 신혼여행기분이 들 정도로 두달간의 허니문동안 해안에서 텐트를 치고 자며, 서핑레슨을 받고, 캉가루와 코알루를 따라 하이킹하기도 하고 아름다운 풍경에 러그주어리에이트(무성하다,탐닉하다)하기도 하며 시간을 보내겠다고 마음 먹었다. 불행히도 날씨는 생각이 달랐다. 우리가 에덜레이드에 터치 다운하자마자 비가 내리기 시작하여 주룩주룩 전혀 기가 꺽이지 안코 비가 내렸다. 분명이 나와 나의 부인 젠은 4일내내 조가비,햇볏과 바다미풍 맞으며 해안선에서 머물수는 없을 것 이기에 우리을 앞서간 수만은 선배들을 괴롭혔던 문제에 대한 해결방안을 찾기위해 깊이 파고들어야만 했다, 우리는 비가 멈추지 않을 경우 선배들은 어떻게 여행을 즐겼을까?. 날씨에 상관없이 오스트레일리아 같은 큰 나라에서의 에픽(서사시적인,웅장한) 로드 트립을 하는것은 그 여행지역에대한 규모정도의 감각을 얻고 싶은 여행이라면 여행자들의 통과의례이다. 그레잇오션로드 여행은 멜버른외곽 400마일 길이의 환상선 루투의 일부를 택해 할수도 있지만 우리는 미국으로 말 하면 보스톤에서 워싱턴까지의 거리에 해당하는 먼길이기도 한 오스트레일리아의 가장 가까운 주요 두도시인 에들레이드에서 멜버른까지 이어지는 600마일의 해안선길을 선택했다. 우리가 선택한 길은 남오스트레일리아지방에서 빅토리아주를 넘어가기에 좀더 시간이 오래걸릴수도 있지만 우리는 최소한 백트레킹을 하지는 않을려고 했다. 우리는 아들레이드로 날아가 렌털카를 집어 타고 시외곽으로 향하자 너무 비가 내려 와이퍼가 빗물을 틸트(상하로움직이다)하기에 바빳다. 여행철날 우리는 거대한 에스추에리(강어귀)이자 코머런트(가마우지),스푼빌(저어새),흑조와 다른 물세들이 살아가는 국립공원인 쿠룽공원을 볼려고 계획했었다. 그러나 악천후로 우리가 그 공원을 보고 싶은 마음이 없어 새를 구경하는 여행이 약간 미친짖 같아 보였다. 하지만 우리는 지성이면 감천이라는 힌트를 얻었다, 그길이 해안 가까운 곳으로 비어(선회하다,방향을바꾸다)하는 어떤 시점(곳)에서 우리는 펠리컨비행단을 스푸크(떨리게하다,놀라게하다)하여 그들은 이륙을 하여 바다와 모래를 바스러뜨리며 우리시선이 고정될때 사인파도에서 언듈레이트(굽이치다,물결치다)하면서 완전이 우리와 조화가 되는 속도로 우리와 평행을 하여 날아갔다. 

That night we stayed in the charming seaside town Robe, where houses spilled down the hillside right up to the ocean. Our inn, the Caledonian, dated to 1859 and was partly made of timbers and doors from ships that had been wrecked along the coast. The cold and wet had penetrated Jen’s spirit, and she wanted to pass the night reading in our small antique bed. I went for a look downstairs and saw the bartender light a fire in the pub’s stone fireplace as locals began streaming in — it was Friday night, after all. I dragged Jen downstairs, and we were soon passed around from group to group, old and young, everyone seeming to know everyone else.  Jen told and retold the story of our wedding, while I spent nearly an hour with a local contractor discussing the finer points of barbecuing, our shared national obsession. Every few minutes the bartender would come around calling out numbers for a raffle, with prizes like bottles of wine and, absurdly, a plate of raw meat. Later I realized that if we had spent a full day spotting birds, we might have never bothered with the pub at all and missed out on a night that was, unexpectedly, one of the highlights of our trip.  The contest between the pockmarked limestone coast and the surf wouldn’t pick up until we crossed into Victoria — when we’d start to see the stacks and gorges that are the casualties of that battle — so we decided to detour inland to visit the famous Coonawarra wine region. The defining feature of the Coonawarra, we soon learned, is its terra rossa, soil that forms as the soluble limestone weathers, leaving mineral-rich red clay with excellent drainage. But this soil extends less than eight miles along a ridge barely more than a mile wide, leaving a scant nine square miles of prime vine-growing land. If your typical wine country is a sprawling suburb of vineyards and lazy roads, then the Coonawarra, with its grid of tightly packed vines and cellar doors, feels like Vineyard City. Whatever charm was lost in the rain and the layout, however, was more than made up for in the wines themselves. Australian wine has blown up internationally in the last several years, mainly because of its big, fruity shirazes that develop in the warm, sunny climate. The Coonawarra, on the other hand, one of Australia’s southernmost winemaking regions, has a cooler, more protracted growing season and is renowned for its complex, drier cabernet sauvignon.  Rymill is a welcoming estate with bronze statues of rearing horses out front and mixing labs and fermentation tanks inside. After a crowd of Europeans filtered out, Jen got into a bubbly conversation with the Aussie working behind the counter who suggested we try a wine made from grapes affected by mold — Botrytis cinerea, to be exact, the “noble rot” that concentrates the grapes’ sugars to create delicious dessert wines. This one smelled and tasted like an apricot-almond danish.

그날밤 우리는 멋있는 해변마을 로브에서 머물렀는대 그곳의 집들은 바다쪽으로 치솟아 있는 힐사이드 아래로 흩어져 있었다. 우리가 묵었던 여관 칼레도니안은 1859년으로 거슬러 올라가며 부분적으로는 이쪽 해안선에서 난파한 배들에게서 떨어져 나온 목제와 문으로 지어졌다. 춥고 젖은 날씨는 젠의 정신에도 페어트레이트(관통하다,영향을미치다)하여 그녀는 그날밤을 그냥 작은 엔티크침대에서 책이나 일그며 보내고 시퍼했다. 나는 아래층에서는 뭐하나 하고 한번 내려다 보니 이 지방사람들이 몰려들기 시작하자 바탠더가 그펍의 돌난로에다 불을 붙이고 있는 모습을 보았다, 그날은 결국 금요일 밤 이었다. 나는 젠을 아래층으로 끌고내려왔고 우리는 결국 서로들 잘 아는 사이 같은 이그룹 저그룹 늙은사람과 젊은 사람들 사이를 지나처 갔다. 젠은 우리의 결혼이야기에 대하여 거듭 거듭 이야기를 했고 반면 나는 우리가 공유한 국가적 집착이기도한 바비큐의 장점에 대한 이야기를 하며 지역계약자와 근 1시간을 보냈다. 몇분마다 바텐더는 포도주와 엡서들리(어리석게,불합리하게), 생고기 한접시 같은 프라이즈(상품,경품)을 가지고 레플(복권식추첨법)을 위한 숫자를 큰소리처 부르며 사람들 사이를 분주이 오고가곤 하였다. 만약에 우리가 탐조 여행을 하느라고 하루를 보냈었드라면 우리가 펍에서 전혀 시달리지는 안았을수도 있지만 갑작스레 우리신혼여행의 하이라이트가 된 그날밤을 노첫을지도 모른다. 팍(농포)흔적의 석회석해안과 파도사이의 컨테스트는 우리가 빅토리아로 넘어가자 본격적으로 나타나기 시작하여 우리는 그 전투의 희생물인 돌무더기(퇴적더미)와 협곡이 보이기 시작하자 내륙으로 우회하여 유명한 쿠나와라와인지방을 방문하기로 결정했다. 우리가 곧 알게된 쿠나와라지역의 특징은 용해성 석회암 풍화작용이 탁월한 배수기능을 가진 광물질이 풍부한 진흑토양을 남겨 놓으면서 형성한 토양인 테라로사라는 것이다. 그러나 이런 토양은 불과 1마일 널비의 릿지를 따라 8마일정도 뻣어있는 포도 나무가 자라기에 아주 적합한 스켄트(인색한,빈약한) 9평방 마일의 땅을 남겨 놓았다. 만약 여러분의 일반적인 와인 고장이 불규칙하게 뻣어 있는 교외의 포도밭과 한적한 도로라고 생각한다면 빼곡하게 심어져 있는 포도나무 덩굴과 수많은 포도주 지하저장시설문을 가지고 있는 쿠나와라는 교외 지역이 아닌 포도원 도시같이 느껴질 것이다. 하지만 어떤 멋진 모습이 빗속에서 사라지고 지형에서 살아지건 간에 포도주 그 자체 이상의 매력이 있다. 호주 포도주는 지난몇년간 국제적으로 히트를 천는대 주로 따듯하고 일조량이 풍부한 기후조건에서 개발된 포도의 크기와 풍부한 과육의 쉬레즈 때문이다. 한편 호주의 남쪽끝 와인제조 지대중의 한곳인 쿠나와라는 보다 더 시원하고 보다 더 프로트랙(연장하다,오래끌다)하며 성장하는 계절과 복잡하고 톡쏘는 맛의 케르비네쏘비뇽으로 유명하다. 라이밀은 정문박에는 뒷발로 선 말의 동상과 안쪽으로는 다양한 실험실과 발효탱크가 있는 유명한 곳이다. 일단의 유럽인들이 지나간후 우리가 곰팡이균에 의해 영향을 받은 더 정확하게 말하면 더 맛있는 사막포도주를 만드는 포도당을 농축한 노불썩음이라는 균에 영향을 받은 포도로 만든 포도주를 마실꺼라고 생각한 카운터 뒤에서 일하는 호주인과 젠은 버블리(거품이많은,명랑한) 대화를 나누었다. 이 포도주는 상수리아몬드 데니쉬 같은 냄세와 맛이 났다.

Normally when someone gives tasting notes on a wine, I try not to roll my eyes. But in the Coonawarra, the smells of the cabernets were so distinct and shocking I couldn’t help but blurt out my own pronouncements. Violet, I proclaimed after one. Coconut and tobacco, after another. Eucalyptus! “I can’t tell if each winery is better than the last,” Jen enthused, “or if I’m just getting more tipsy!”  That evening, on our way to our hotel in Port Fairy, we stopped in the nearby town of Portland for the tail end of the Upwelling Festival. While a young indie rock band played, I chatted with a balding, friendly ambulance technician assigned to the event who explained that the festival, with events like the blessing of the fleet, was in honor of the annual bloom of plankton that attracts whales, which in turn attract tourists. The idea, he intimated, was to extend the tourist season on the front side and therefore bolster the local economy. Looking around at the pockets of local kids scattered about the lawn and no real outsiders to speak of besides ourselves, it didn’t appear to be working.  The next day — the day we were to drive the Great Ocean Road itself — dawned stormier than the last, but here I applied a lesson I had learned from previous travels: nothing compensates for bad weather like a sense of history. After all, a landscape is like a work of art: it is so much more compelling when you understand the stories it shaped and those that shaped it.  The Great Ocean Road itself is merely a small portion of the coast, the 151 miles between Torquay and Warrnambool built between 1919 and 1932 by soldiers who had returned from World War I, and dedicated to those who did not make it back. But it has an older name, too: the Shipwreck Coast.  It makes sense that a dramatic ocean landscape would be a killing ground for ships. Sailors are understandably wary of belligerent seas that rip pieces off the headland the way a lion rips flesh off its prey, not to mention the changeable weather, the fog and the rock outcrops that can gut a ship like a fish. And yet, it was precisely this route that most ships from Europe took, carrying convicts, colonists and gold prospectors to Melbourne in its mid-1800s heyday. We learned all about it at Flagstaff Hill Maritime Village in Warrnambool, at the western end of the Road.  Flagstaff Hill has a replica village from the 1870s that, during the summer tourist season, includes volunteers in period costumes à la Colonial Williamsburg. Jen sat down for a cuppa in the period tearoom while I wandered around the ship chandlery and customs house and listened to a group of local men sing standbys like the “Wreck of the Edmund Fitzgerald” under the awning of the clockmaker’s shop. In the museum, a dim, downward-spiraling corridor took us past plaques explaining 19th-century seagoing life, focusing on the experience of immigrants. (It should be noted that, although Australians are popularly depicted as the descendants of convicts, south Australia never accepted prisoners; Victoria’s growth was largely a result of immigrants from countries like Ireland and China lured to the area by the promise of gold.)  In a central circular room was an exhibit devoted to the Loch Ard, the best-known of the region’s wrecks, and to its only two survivors, Eva and Tom. The Loch Ard was a clipper that left England in March 1878, carrying 37 passengers, including 18-year-old Eva Carmichael, a well-born Irishwoman, and Tom Pearce, the cabin boy, also 18. In dense fog, the ship hit a reef and sank within 15 minutes. Eva clung to a spar for several hours and was ready to give up when her cries were heard by Tom, who had just come ashore himself but went back out to rescue her. The two sought refuge in a cave overnight before Tom climbed the cliffs and brought help.

보통 누가 나에게 시음을 한번 해 보라고 하면 나는 일단 그 시음에만 집중한다. 그러나 쿠나와르에서의 케버르넷포도주의 냄세는 너무 독특하고 쇼킹해 나는 그냥 무심코 나 자신의 프러나운스먼트(의견,견해를) 블럿아웃(불쑥내뱉다,무심코말하다)하였다. 나는 어느 포도주를 시음하고 재비꼿 냄새래요 라고 무심코 말 했다. 그리고 다른 포도주를 맛 보고 코코넛과 담배 냄새래요 라고 불쑥 내 배텄다. 유컬립터스!. 각 양조장들이 마지막것 보다 더 좋다면 말할수 없거나 나는 기냥 점점 팁시(얼큰이취한)하는 가타요 라고 젠은 인쑤즈(열중하다,열광하다)하였다. 그날저녁 포트페리에 있는 우리의 호텔로 되돌아오던중 업웰링축제의 테일엔드(후미,말기,끝부분)을 위해 포틀란드의 인근 읍내에 잠깐 들렸다. 절믄 인디락밴드가 공연중일때 나에게 고래를 끌어들이고 그것이 순차적으로 관광객을 끌어들이게 되는 플랑크톤의 연례 폭증을 경하하는 축제였던 선단의 축복같은 행사가 펼처지는 축제라고 설명하면서 우리가 그 축제에 참가할수 있도록 편의를 봐준 대머리에 친절하기도한 엠뷸런스 기술직 직원과 나는 이야기를 나누었다. 그가 인터메이트(암시하다,넌지시알리다)한 그 생각은 앞면에서 관광시즌을 좀더 늘여 지역경제를 살려보자는 것 이었다. 풀밭에 흩어져있는 아이들의 포켓(작은지역,고립지대) 주변을 둘러보고 우리를 제외하고는 말 하는 관광객들이 없는 것으로 보면 그것은 택도 없는 소리 같았다. 다음날 즉 폭풍우가 점점 더 심하게 돈(새벽,나타나기시작하다)하던 그레잇 오션로드로 달리려고 했던 바로 그날 하지만 나는 이전에 만난 관광객에서 들었던 레슨을 신청하였는대 나쁜날씨에 대한 보상책은 전혀 아닌 역사의식을 느끼는 그런 레슨이었다. 결국은 예술작품 같은 경치가 나타났는대 여러분들이 그런 경치를 형성한 이야기와 그것을 형성한 것들에 대한 이해를 하게 될 때 더욱더 컴펠링(칭찬하지않을수 없는,흥미진진한)하다. 더 그레잇 오션로드 그 자체는 세계 제1차 대전에서 돌아온 군인들에 의해 1919년에서 1932년 사이에 건설되었으며, 그 공사과정에서 순직한 군인들에게 헌사하는 토케이와 와남불사이의 151마일의 해안선의 극히 작은 일부분이다. 그러나 그곳은 또한 옛날 이름도 가지고 있는대 바로 난파해안이다. 드라마틱한 해양 풍경이 배들에게 죽음의 땅이 되었다는 것은 어느정도 이해가 간다. 배를 고기처럼 집어삼킬수 있는 변화무쌍한 날씨는 말할 필요도 없고 ,사자가 마치 먹이를 산산조각내듯이 해드렌드(갑,곳)을 산산 조각내는 안개와 바위돌출부의 버리저런트(교전중인,호전적인) 바다를 항해인들이 조심하는 것은 당연하다. 플레그스텝힐은 그당시 복장인 식민지풍의 윌리암스버그를 입고 있는 자원봉사자들을 포함 여름관광객 시즌에 1870년대의 마을을 재현해 놓고 있다. 젠은 그시대를 재현해놓은 찻집에서 차한잔을 마셨고 나는 배 찬들러리(잡화류,잡화상)와 세관 주변을 돌아다니면서 지역민들이 시계제조 가개의 오닝(차양) 아래에서 에드먼드 피저럴드의 난파 같은 스텐바이(원조) 요청 같은 것을 노래하는 것을 들었다.  어느 박물관에서 우리는 이민자들의 경험을 집중조명한 19세기 바다생활을 설명하는 플렉(액자)가 걸려있는 어둡고 하향 나선형 회랑을 지나갔다. 세간에서는 호주인들이 범죄자들의 후손이라고 알려져 있지만 남부 호주는 결코 범죄자들을 받아 들이지 않았다는 사실을 주목해야만 한다, 빅토리아의 성장은 범죄자와는 상관없는 주로 금광 노다지에 유혹되어 이곳으로 온 아일렌드인들과 중국인들에 의해 이루어졌다. 그 박물관의 원형룸은 이지역에서 난파되어 에바와 톰, 단 두사람만 살아남은 유명한 난파선 로취 에드 전용 전시실이다. 로취아드호는 유복한 아일렌드여자인 18세 애바와 역시 18세인 케빈보이인 톰을 포함 39명의 승객을 실꼬 1878년 3월 영국을 출발한 클립퍼(쾌속선,쾌속범선)이었다. 짖은 안개속에 그 배는 암초에 충돌 15분만에 침몰했다. 애바는 몇시간동안 스파(원재)에 매달려 있었고 겨우 단신으로 해안가에 도착하여 그녀의 울음소리를 듣고 구조하기 위해 톰이 다시 바다로 달려왔을때 거의 죽음 직전 이었다. 두 사람은 일단 동굴에서 밤을 보낸 다음 톰은 절벽을 기어올라 도움을 구하러 갔다.   

But the real story, as the plaques made clear, was the attention that followed. Tom and Eva became the darlings of the Victorian newspapers and public, who desperately wanted Eva to fall in love with the now heroic and adulated Tom, perhaps reflecting the aspirations of a populace that had escaped the class-bound confines of England for a less rigid new world. But Eva, who had just lost her entire family, was in no mood to gratify them, instead sailing back to Ireland three months later to live with her remaining family. She and Tom never spoke again. Tourists in the 21st century tend to fall in love with “harsh” and “unyielding” landscapes like the Shipwreck Coast, but in ages past when technology had yet to tame the elements, those same stark rocks and surf connoted not romance, but hardship, suffering and, in the case of Eva Carmichael, tragedy. It was time to see that landscape for ourselves. From the western terminus, the Great Ocean Road, a windy, two-lane highway, began as what appeared to be a flat, grassy plain. Soon, the water came into view, and we realized that we were not on a plain but a headland, separated from the beach by steep cliffs with walls grooved like wet sand after you’ve run your fingers through it. The most noteworthy features of the drive are spaced out along this end, a few hundred feet to a few miles apart. Unfortunately, because of the instability of the cliffs, visitor exploration is mostly restricted to the paths, giving the sites a zoolike atmosphere as travelers gawk and snap photos from behind railings. The wind and rain, we discovered, only enhanced the scene. In the sunnier weather of my previous visit, the landscape was merely pretty; now, it demanded respect. At the Grotto, an ocean-carved hole in the cliffs, we stood in our rain jackets and watched from above as waves sent plumes of water 40 feet high, making the saltwater-faded plaque’s explanation of the cave’s formation rather fatuous. At London Arch, formerly London Bridge, visitors used to be able to walk to the end of the headland across two sea-sculptured arches that somewhat resembled England’s famous span over the Thames. Then one day in 1990 the first arch suddenly collapsed, leaving two befuddled tourists stranded but unharmed on what was now an island. At the Twelve Apostles, the iconic limestone towers that had so burned themselves into my memory, I felt that something was missing. The stacks seemed farther away than I remembered, a perception that I initially chalked up to the different light until I learned that in 2005 the Apostle nearest the overlook had collapsed. Standing out there alone on the viewing platform, Jen already back in the car, the earth-shaping forces of wind, rain and sea spray whipping against me, I felt a visceral awareness of geological time — rarely does one experience a landscape so alive, so fluid. And yet, because of our earlier visit to the museum, the highlight of the drive was Loch Ard Gorge, where Tom and Eva washed up. At Muttonbird Island, we saw the reef where Tom and Eva’s ship foundered. With the mammoth press of water and the rocky spikes and blades alternately revealed and submerged with each heaving breath of the ocean, it’s a wonder that even the two of them survived. The gorge itself is perhaps the least spectacular marked spot along the road, but it was one of the few places where we could get onto the beach and explore the cave that sheltered the never-would-be lovers. It was also where we got a sudden glimpse of sunshine, golden rays sneaking out to give the gorge a touch of contrast and color. Staring up at the bulbous stalactites, black and red and white from mineral deposits and lichen, everywhere around me illuminated by the late afternoon light, I could almost imagine what it felt like to be shipwrecked on the other end of the world. After checking into our small Greek-themed guesthouse in Apollo Bay — the hub for visitors headed to nearby Otway National Park or surf spots like Bell’s Beach — we high-tailed it into town, afraid that, although it was only 8 p.m., we had missed our chance at dinner.

그러나 액자들을 확실하게하는 진짜이야기는 나중에 이어진 관심 이었다. 톰과 에바는 전대적으로 에바가 지금 영웅이자 에줄레이트(비위맞추다,무턱대고칭찬하다)한 톰과 사랑하기를 바란 빅토로리아주 신문들과 대중들의 연인이 되었는대 아마도 그런 현상은 새로운 세상에 대한 엄격한 통제가 적기 때문에 양반주의 사상에 몰입한 영국을 떠났던 파퓰러스(대중,민중,서민)들의 갈망을 반영한것이라 할수 있다. 그러나 전 가족을 모두 바다에 일었던 에바는 대중들의 바램을 그레터파이(만족시키다,기쁘게하다)할 기분이 아니었고 그 대신 3개월후 남아 있는 가족들과 함께 살기 위해 아일렌드로 배타고 돌아갔다. 그 이후 에바와 톰의 이야기는 다시는 회자되지 않았다. 21세기의 관광객들은 난파해안같은 거칠고 불굴의 이미지를 가진 해안 풍광과 사랑에 빠지는 경향이 있지만 인간의 능력이 아직 자연의 힘을 길들일수 없었던 과거의 시대에는 그런 똑같은 거친바위와 거친파도는 로망스를 커노트(암시하다,의미하다)한 것이 아니고 고난이고 그런 자연의 힘에 시달렸고 에바의 경우처럼 비극의 원인이기도 했다. 이제는 그것을 우리스스로 렌드스케이프(미화하다)하여 보아야 할 시간이다. 바람많고 2차선고속도로인 그레잇오션로드는 서쪽끝에서부터 평지의 푸른초원처럼 보이듯 시작한다. 조금 지나, 바다가 시야에 들어오고 우리가 평지를 달리는 것이 아니라 여러분이 그것을 손가락으로 내려 누른후 젖은 모레에 나타나는 것과 같은 그루브드(홈이팬) 해안절벽을 가진 가파른 절벽에 의해 해안으로부터 떨어져 나온 해드렌드(갑,곳)이다. 그 드라이브코스의 가장 주목할만한 특징은 수백피트에서 수마일 거리의 이끝을 따라 일정한 간격을 두고 펼처진다. 불운하게도 이 바위들이 무너질 가능성이 있는 불안전성 때문에 관광객탐험은 주로 관광객들이 고크(얼간이,멍청이바라보다)하고 난간 뒤를 배경으로 사진을 찍는 동물원같은 분위기를 제공하는 지역의 페스로 제한된다. 바람과 비가 그 경치를 오히려 더 레벌업한다는 것을 발견했다. 나의 이전의 여행때의 햇빗이나는 날씨에서의 경치는 단순이 그냥 꽤 좋았는대 지금의 악천후속의 경치는 외경심마져 느끼게한다. 바위에 파도의 침식으로 생성된 동굴인 그로토에서 우리는 레인자켓을 입고 서서 페추어스(공허함,실체가없는)한 것 보다는 바닷물의 소금기에 부식된 명판의 동굴형성과정을 설명하는 파도가 40피트의 물기둥을 생성하는 장면을 위쪽에서 지켜 보았다. 이전에 런던브릿지라고 칭했던 현재의 런던아치에서 관광객들은 다소 런던의 테임즈강을 건너는 가설다리를 달믄 두개의 바다가 빚어놓은 아치형 석교를 건너 갑 끝쪽으로 걸어갈수 있었다. 그러다가 1990년 어느날 갑자기 아치교가 붕괴했고 그리하여 지금은 섬이되어버린 그곳에서 비퍼들드(정신을잃은,혼비백산한) 관광객 2명은 오도가도 못하고 가첬지만 다행이 부상을 입지 안았다. 아직도 내 가슴속에 영원이 아롱새겨진 멋진 상징적인 석회암인 12사도암에서 나는 무엇인가 자꾸 사라져 가고 있다는 것을 느꼈다. 바위 퇴적층이 내가 원래 기억했던것보다 지금 보니 많이 사라진 것 같아 보였는대 나는 맨처음 다른 각도에서 초크업(기록하다)했던 개념인대 나중에 2005년경 전망대 가장 가까이에 있던 사보다위가 붕괴하여 사라졌다는 것을 배워 알았다. 전망대에 홀로 서 있던 젠은 이미 렌트카에 돌아가 있었고 바람,비 그리고 나를 향하여 위핑(덤벼들다)하면서 물을 뿌리던 바다등 이 지구를 형성하고 있는 힘을 바라보며 나는 지질학적 타임에 대한 마음속으로의 어떤 인식을 느꼈는대 보기드문 지구공학적 체험으로 이 지구란 죽은 시체가 아니라 살아 있는 생명체이기에 끈임없이 변화무쌍한 대류현상을 일으킨다는 것이다. 그런대도 우리의 여행초기의 박물관 방문 때문에 우리의 로드트립의 하이라이트는 톰과 에바가 해안가로 밀려온 로취 아드 고지였다. 모토버드섬에서 우리는 톰과 에바를 실은 배가 발견되었던 암초를 보았다. 높은 수압과 교대로 노출되어 그 모습을 잠깐이나마 들어내는 바위투성이의 암초끝부분과 칼날바위의 배경속에 큰 바다가 내쉬는 숨소리에 침몰해간 것으로 볼때 여러승객중 단 두사람이라도 살아남은 것은 기적이다. 그 협곡 자체는 아마도 그길에 펼처진 특별이 유명한 곳 이기는 하지만 우리가 해안에 올라 결코 연인이 될 수 없었던 사람이 몸을 피한 동굴을 구경한 몇곳중의 한곳이다. 그곳은 또한 우리가 그 협곡에 대비감과 색감을 느낄수 있는 몰래달아다넌 한줄기의 황금광선인 한줄기 빗을 얼핏보여준 곳이다. 내 주위의 사방에서 늦은 오후의 빗에 의해 밝게 빗나던 그곳에 함유되어 있는 광물질과 그곳에 달라붙은 라이컨(지의,이끼)으로부터 반짝거리는 흑백적색깔의 벌버스(구근형의) 스터렉타이트(종유석)을 바라보며 나는 지구의 또다른 곳에서 난파당한 것 같은 느낌을 지울수가 없었다. 근처 오트웨이 국립공원을 찾거나 벨즈비취같은 서핑장소로 향하는 방문객들의 허브구실을 하는 아폴로베이에 있는 작은 그리스테마 게스트하우스에 체크인을 한 다음 비록 밤8시 박에 안되었지만 저녁을 못먹을수도 있다는 노파심에 읍내로 하이테일(급히달리다)하였다.     

The night before in Port Fairy, arriving at a similar time, we had had to walk around for an hour before we could find a restaurant. In Apollo Bay, however, we soon found a table at the Great Ocean Road Deli — which, despite its name, is actually an upscale restaurant — and feasted on tiger prawns in garlic cream sauce and “scotch fillet,” or rib-eye, rare, and discussed our plans for the following day. We had a score to settle with the local marsupials, as we’d failed to see even one until we drove into Apollo Bay the night before and spotted a black wallaby. Our plan was to go back for more. What we ended up finding, however, was a veritable parade of the normally solitary koalas. In a respite from the rain, we discovered that the treetops along the road to the Cape Otway Lighthouse were filled with them — they almost outnumbered the tourists who had pulled off beside the gum trees to marvel at them. The koalas were yawning. They were eating. They were carrying their babies around and calling out to one another. It was like a koala block party. Earlier that morning, which had dawned as gray as the last three, Jen, getting twitchy, started looking through activities in the Apollo Bay tourist office — horseback riding, sailing, mountain biking. Yes, it was wet out there, she said, but it was drizzling, not pouring. Weather like this wouldn’t keep us inside on a multiday hike, so why now? I felt beaten down by the rain, but Jen wouldn’t be denied, and so, after our encounter with the koalas, we joined a guide and another couple on the beach, donned wet suits and headed out in kayaks into the gentle water of the Bay and the rough breakers beyond. The guide made repeated passes by the hundred or so seals lounging on the rocks, smacking the water with his paddle and inviting them to play. Eventually they flowed in as a wave of whiskers and blubber, ducking under our boats to surf the breakers, for no apparent reason other than their own enjoyment. But if this trip had taught me anything, it’s that landscapes are better engaged than observed. So we angled our own boat toward shore, paddled through the steely water and pitched ourselves, too, into the unrelenting wave.

오늘과 비슷한 시간에 도착했던 포트페리에서의 전날밤에 우리는 저녁을 먹기 위해 식당을 찾아 한시간 동안이나 주변을 해맷다. 하지만 아폴로베이에서 우리는 곳 그레잇 오션 로드 델리라는 식당에서 한 자리를 발견했다, 식당의 이름에도 불구하고 그 식당은 실제로 고급식당이고 우리는 그 식당에서 가릭크림소스한 타이거프론을 배불리 먹었고 진귀한 음식인 스카치 필레 혹은 립아이(꼿등심)도 배불리 먹었고 우리는 또한 다음날 일정에 대하여 논의를 하였다. 우리는 아폴로베이로 들어가는 날까지도 한 마리의 검은 왈라비도 보지 못하면서 호주 특산 마수피얼(유대류)와 함께하기로 스코어(요약,결론)을 내렸다. 우리의 계획은 여러 가지 이유로 고백하는 것 이었다. 하지만 우리가 기껏 찾아냈다는 것이 보통 단독생활을 하는 코알라의 베러터블(진정한,실제의) 퍼레이드였다. 비의 리스파이트(유예,일시중지)에서 우리는 길따라 오트웨이 등대로 이어지는 나무꼭대기들이 코알라들로 그득차 있었으며 그 코알라들의 숫자는 코알라들에게 경탄하며 검트리곁에 풀오브(차를 바짝대다)한 관광객들의 숫자를 거의 능가했다. 그 코알라들은 하품질을 하고 있었다. 코알라들은 식사중이었다. 코알라들은 새끼를 안꼬 주변을 돌아다니고 있었고 서로에게 뭐라고 말을 하고 있었다. 그것은 마치 코알라들의 블록파리 같았다. 마지막 3일만큼이나 회색끼리하게 새벽이 열리던 그날아침 일찍 점점 트위치(초조한,안절부절못하는) 젠은 아폴로베이 관광청에서 주관하는 승마,세일링,산악자전거등의 실익을 룩쓰루(간파하다,충분이조사하다)하면서 시작했다. 맞아 그곳은 엉망징창 진흑탕이지만 비가 퍼붙는 것이 아니라 삥아리 오줌처럼 찔끔찔끔 내려 라고 젠은 말 했다. 이같은 날씨에 멀티데이하이크에서 우리가 실내에서만 머물수는 없잔아 그럼 지금은 왜서 그래?. 나는 비가오는 날씨에 비트다운(압도하다,비튼다운:압도되다)한 느낌이었지만 젠은 전혀 거부감이 없어 하였기에 그래서 코알라와의 만남을 뒤로하고 우리는 해안위에서의 어떤가이드와 또다른 커플과 합새하여 비옷을 입고 카약에 올라타 베이의 잔잔한 바다와 그 이상의 거친 브레이커(부서지는파도)로 헤드아웃(출발하다,향하다)하였다. 우리의 가이드는 바위에 안자 휴식을 취하는 100여마리 정도의 물개가 노니는 바위를 반복해서 지나가며 페들로 바단물을 내리치며 야들아 이리와서 함께 놀자라고 했다. 결국 물개들은 수염물결일으키며 일제이 블러버(엉엉울기)하면서 물속에 뛰어들어 파도를 서핑하면서 우리배 아래를 자맥질하였는대 정확한 이유는 잘 모르겠고 아마 그 물게들이 좋아서 그런 것 같았다. 그러나 이 여행이 나에게 가르처준 것이 있다면 그것은 바로 그 경치는 그냥 지켜보는 것 보다 직접 참여하여 해보는 것이 훨씬 더 좋다는 것이다. 그래서 우리는 우리의 보트를 해안가로 향하여 각도를 맞추고 무자비한 파도 속으로 우리스스로 직접 스틸이(매서운,강청색) 바다속으로 노를 저으며 또한 피치(속도조절,조절하다)하며 나아갔다.     

Just a Hop Down the Road  그냥 로드에서 코다을 거리에

Three of the best towns to stay in along the drive from Adelaide to Melbourne are Robe, Port Fairy and Apollo Bay.  In Robe, the Caledonian Inn (61-8-8768-2029; caledonian.net.au) may not be the most comfortable hotel around, but with its history it’s probably the most interesting. Doubles are from 85 to 110 Australian dollars (almost the same in U.S. dollars).  In Port Fairy, Daisies by the Sea (61-3-5568-2355; port-fairy.com/daisiesbythesea) is a bed-and-breakfast on the beach that, if the weather is nice, is worth its higher cost. Doubles are 160 dollars.  And in Apollo Bay, Angela’s Guest House (61-3-5237-7085; angelasguesthouse.com.au) is clean, well run and reasonably priced. Doubles start at 100 dollars.  In Warrnambool on the western edge of the road, the Flagstaff Hill Maritime Village ( (61-3-5559-4600; flagstaffhill.com) provides a good overview of the region’s history that can give the landscape context. It is open from 9 a.m. to 5 p.m. daily; admission is 16 dollars.  Apollo Bay is a great base for exploring the forests of Otway National Park. Apollo Bay Surf and Kayak (61-405-495-909; apollobaysurfkayak.com.au) gives surfing lessons and also runs sea kayaking trips out to the local seal colony for 65 dollars a person.  ETHAN TODRAS-WHITEHILL is a frequent contributor to the Travel section.

아델레이드에서 멜버른까지의 드라이빙코스를 따라 숙박할수 있는 가장 좋은 읍내중 3곳은 로브, 포트 페어리와 아폴로베이이다. 로브의 켈러도니이안 인(텔넘버 61-8-8768-2029)는 주변에서 가장 편안한장소는 아닐수가 있지만 그 인의 역사로 보면 아마도 가장 흥미로운 인이다. 더블베드룸은 85호주달라에서 110호주 달러 정도한다(거의 미국달러와 같음). 포트 페리에서는 데이지즈 바이더시는 그 해안에서의 숙박과 아침이 가능하며 날씨가 도와준다면 더 비싼 비용 만큼이나 그 갑어치를 한다. 더블베드룸은 160달러이다. 그리고 아폴로베이에 있는 엔젤스 게스트하우스(텔넘버61-3-5237-7086)은 깨끗하고 써비스 좋고 가격도 합리적이다. 더블베드룸은 100달라짜리부터 있다. 그 로드의 서쪽끝 워남불에 있는 메러틴 빌리지(텔넘버 61-3-5559-4600)는 펑징 컨텍스트(정황,배경)를 제공할수 있는 그 지역 역사의 좋은 오버뷰(개관,개요)를 제공한다. 그곳은 아침 9시부터 저녁 5시까지 매일 오픈하고 어드미션피는 16달러이다. 아폴로베이는 오트웨이 국립공원의 숩을 돌아볼수 있는 전진기지이다. 아폴로 베이 서프 엔 카약(텔넘버61-405-495-909)는 서핑레슨을 제공하고 또한 한사람당 65달러로 그 지역 물개서식지로 카약 트립을 운영한다. 토드라스 화이트힐은 자주 트레블 섹션란에 기고를 하는 사람이다.