덕선 아빠·가족 세대의 분투기 마흔여섯에 일자리 잃은 생산직 공장 부도난 뒤 컨테이너 생활도 이제 은퇴하고 나니 노후 더 캄캄 대기업 입사 원했던 '당시 초등생' 늦깎이로 공대 갔지만 대출 눈덩이 "차라리 기술을 익히자" 용접 배워 외환위기, 경제 역동성도 앗아가 "기업 키워 성장 선순환 이뤄내야"
━ 외환위기 20년 <상> 새로운 위기 대비하라
“임자, 나 오늘 명예퇴직당했네. 미안하네.”
“아니다. 당신이 왜 미안하노. 당신 미안한 것 한 개도 없다.”
드라마 ‘응답하라 1988’의 등장인물인 ‘덕선 아빠’는 극 중 시점으로 1994년에 30여 년간 몸담아 온 직장에서 명예퇴직했다. 기업은 비용 절감을 위해 인력 구조조정에 시동을 걸던 시기였다. 3년 뒤인 1997년, 외환위기라는 태풍이 모든 것을 휩쓸어버렸다.
외환위기에서 촉발된 중산층 붕괴와 양극화, 저성장은 덕선이, 그리고 덕선이의 자식 세대들에게까지 무거운 짐을 지우고 있다. 현실 속 덕선 아빠와 그 가족들은 지난 20년을 어떻게 버텨냈을까. 앞으로는 어떻게 버틸 것인가. 20년 전 삼미특수강 붕괴와 함께 거리로 내몰렸던 노재우(65)씨와 외환위기의 여파를 힘겹게 감당하는 취업준비생 김영훈(30·가명)씨가 소회를 털어놨다.
#1997년 3월 19일. 부도로 공장이 멈췄다. 내 인생에 그만큼 충격적인 일은 없었다. 사표를 내거나 해고되지 않는 한 월급을 못 받을 일은 없을 거라고 생각했다. 외환위기는 상상 밖의 절망이었다.
[김주원 기자 zoom@joongang.co.kr]
스물여섯 살이던 1977년, 나는 한국종합특수강에 생산직으로 취직했다. 기계에서 나오는 3m짜리 철판을 2인 1조로 12시간씩 들어 날랐다. 땀에 전 몸을 기계에서 나온 냉각수로 씻었다. 그래도 희망이 자랐다. 월급(6만~7만원)이 당시 면 서기(9급 공무원)보다 높았다.
91~92년은 생애 최고 호황기였다. 기본급이 매년 7~10%씩 올랐다. 한 해 성과급을 1000%나 받았다.
외환위기는 모든 걸 끝장내버렸다. 철강처럼 단단할 줄 알았던 ‘정년 보장’이 용광로에 쇠 녹듯 허물어졌다. 공장이 멈춘 지 20일째 되던 날, 창원역에서 열차를 타고 경북 구미시 아파트 건설현장에 막노동을 하러 갔다. 일당 6만원을 받고 컨테이너 박스에서 잤다. 회사가 새 주인을 찾는 데는 4년이 걸렸다. 공장으로 돌아가 2009년 정년을 채우고 퇴직했다.
노후가 캄캄했다. 퇴직 1년 반 만에 협력업체에 비정규직으로 재취업해 일하기 시작했다. 오늘도 40년 전과 같은 곳에 출근했다. 월급은 퇴직 전의 40% 수준이다. 나는 열심히 일한 끝에 내 집을 마련했다. 하지만 우리 아이들은 집을 살 수 있을까. 외환위기도 극복했고 나라도 잘살게 됐는데 소시민의 삶은 왜 더 힘들어졌을까.
전문가 10인의 진단과 해법
#타다닥. 불꽃이 튄다. 쇳조각 타는 냄새. 이제 익숙하다. 용접기술을 배운 지 어느덧 6개월이 넘었다.
1년 전만 해도 내가 용접을 배우게 될 줄 몰랐다. 2015년, 나는 수도권 유명 공대에 3학년으로 편입했다. 군 제대 뒤 28세 나이에 편입학을 택한 이유는 단 하나, 취직이다. 이 정도 공대를 졸업하면 나도 대기업에 취업할 거라 믿었다.
1997년 외환위기 때 초등학생이던 난 세상이 망하는 줄 알았다. 다행히 경제는 살아났다. 우리 집은 늘 가난했다.
학자금 대출을 받고 대학에 갔다. 등록금뿐 아니라 생활비 대출도 받았다. 매학기 쌓인 빚에 이자가 붙어 총액은 2489만3457원으로 불어났다.
취업이 안 됐다. 대기업은 서류전형조차 통과할 수 없었다. 차라리 기술을 익히자. 고민 끝에 찾은 길이 용접이다.
“좋은 대학을 나와서 왜 그런 일을….” 부모님은 지금도 말린다. 난 상관없다. 한참을 돌아 이제야 길이 보인다.
신중년들의 지원도 부쩍 늘어나고 있어, 젊은 청년들의 기술교육훈련 기회가 점차 줄어들고 있는 기현상이 일어나고 있다. 기술이 삶을 윤택하게 한다는 말이 실감이 난다. 화이트칼라의 시대는 가고 블루칼라의 시대가 도래하였다.
젊은 청년들이 좀더 현실적이어야 한다고 권하고 싶다.
짐소로스가 방한하여 모 방송사의 "명견만리"프로그램에서 하신 말의 충격이 가시지 않고 있다. // 현재 한국의 상황을 보면 "한국에 투자하지 않겠다"고 했다. // 그 이유는 1.8%의 가능성에 목을 메고 (공무원 시험에) 몰두하고 있는 한국 청년들이 있는 한 이라고..... // 기성세대의 무한 책임을 묻는 한 대목이다.