돌 파리 스님과 가짜 감방 장

[나룻배]

 (나를 바꾼 만남)

차라리 죽을까!

아냐~ 이대로 죽으면 혼자 편한 세상길로 갔다고 아내가 입술 깨물며 비겁하다 할지도 몰라

여자아이 넷을 키우며

당신이 먼저 떠나면 이 아이들은 어쩌냐고 욕하겠지

새벽마다 나를 위해 기도 하시는 어머니는 어쩌고..

봄 아지랑이 피는 5월이건만 한겨울 옷을 입고 

공원에서 노루잠을 자던 어느 날

총 없이 전쟁터를 가는 군인처럼  군 선배 뒤를 따라갔다.

출판사 문을 열자

깔끔히 차려입은 남자들이 책상마다 앉아 있었고

사장님이 반색을 하며 반겨주시며

누군가 버리고 간 검은색 007 가방에 책 카탈로그를 챙겨주었다.

첫 출근한 그날.

책 내용도 가격조차 제대로 익히지 못하고 현장으로 달려 나갔다.

공무원 퇴직금까지 가불해 날리고 급기야 사채까지 얻어

깍두기들을 피해 다니다가

너무 춥고 배가 고파 도망치듯 선배 따라온 것이다.

밤낮 빚쟁이들에게 곤욕을 치를 아내를 생각하니 가슴이 먹먹하고

아이들 걱정에 숨이 막히는데 어디에 가서 무슨 책을 판단 말인가

선배가 찔러 넣어준 푼돈으로 점심을 컵라면으로 때우고

골목 층계에 앉아 먼 하늘을 바라보다 용기를 내어 문을 두드렸지만

개에게 쫓겨 나오기도 하고. 무단침입으로 신고도 당했으며.

큰 길옆 화장실을 가정집인 줄 알고 "계십니까?"노크를 하고 창피해 먼 곳으로 도망치며

난 죽어 다시 태어남이 좋을 것 같다는 생각을 하였다.

비가 내릴 것 같은 오후

내리막길 대문이 열려있는 집에  스님 같은 분과 아이들이 보였다.

순간! 스님이라면 불자이시라면 

내 이야길 들어줄 것 같아 뛰어 들어갔지만

온몸에 문신과 흉터를 보니 섬찟한 생각까지 들었다.

하지만 용기를 내어 "스님?"하고 부르며 007 가방을 열자

책 안 사니 시간 낭비하시지 말고 다른 곳에 가 보시라고

그리곤  "내가 스님으로 보이냐며" 밀치듯이 나를 몰고 대문 쪽으로 갔다.

겁은 났지만  생각하지도 못했던 거짓말이 터져 나왔다.

내 입에서 어찌 그런 말이 나왔을까

스님~ 대전역 룸살롱 폭력 사건 기억하시나요?

그때 그 사건으로 제가 폭력방 감방장으로 지내다가 3년 만에 출소하여

집엔 못 들어가겠고 돈도 없고 배가 고파 아이들 책 판매하러 나왔다고...

조금 생각에 잠겨있던 빡빡이 스님이 눈을 껌뻑이며

전화기를 돌리며

면도칼아~?  재떨이 데리고 빨리 오라고..

지원군을 부른 것일까.

생각했다. 그냥 도망칠까 아니면 갈 데까지 가볼까

그런데 잠시 생각할 틈도 없이 얼굴에 칼자국이 있는 두 분이

뛰어오셔서" 형님 무슨 일이냐며" 나를 흩어보고 있었다.

면도칼은 온몸에 정글처럼 동물 문신이 있었고 재떨이는 얼굴에 칼자국이 있어

누가 봐도 그런 분이었다.

그때 그 빡빡이 스님이

이분이 대전 폭력 사건으로 교도소에 가서 감방장을 하다 출소했는데

아내 되시는 분은 몸이 아파 누워있어 먹고살 길이 막막해

어린이 책 들고 왔다 하니 너희들 애들 책 사준 적 없지?

"오늘 사줘라~" 명령이었나

그날 빡빡이 스님에겐 학생 백과와 위인전을. 면도칼 에겐 애니메이션.

재떨이에겐 과학 백과와 창작동화를 계약하고

거짓말하고 책을 팔았다는 죄의식에 나 자신이 미워졌다.

사무실로 돌아오자 사장님은 처음 나가 이렇게 많이 팔아오면

머지않아 빌딩 사겠다며 미친 이야기를 해 주었지만

난 도둑질하다 들킨 사람처럼 말을 못 하였다.

그 후. 거짓말을 해 책을 판매한 나 자신이 창피하고 자괴감까지 들어

 돌파리스님의 전화가 왔었지만 받지 않았다.

토요일 아침 사장님이 왜 전화 안 받느냐며 목소리 높이신다.

죄인처럼 수화기를 드니  예상대로 그 돌팔이 스님이 시었다.

"감방장? 왜 전화 연락이 되지 않니" 지금 달려오라고...

"죽이려면 죽여봐" 하는 마음으로 돌팔이 스님에게 사실을 말했지만,

한동안 나를 감방 짱이라 불렀고

나도 그분을  돌팔이 스님이라 불렀다.

어느 날 오전

돌팔이 스님이 나를 세워놓고 충고의 말을 하고 있었다

"넌 죽으려 하는 결심이 없는 거야

죽으려 마음먹으면 무서울 게 뭐 있느냐고, "

죽어도 좋다는 놈이 왜 도망 다니냐며

돌팔이스님의 일행들과 함께 사채업자 사무실로 향하였다.

2층으로 포갠 컨테이너 박스

나도 더 이상 도망 다니기 싫어 문을 발로 차고 들어갔다.

온몸에 문신을 한 덩치들이

한번 해보겠느냐며 몸을 세웠다.

돌파리스님이 말했다.

내 사랑하는 동생인데 내 앞에서  동생 배를 따 든 지

돈 계산을 다시 하던지...

돌팔이 스님의 설득으로 

나머지 돈을 9월 말까지 갚아 주기로 하고  사채 없자 사무실을 나왔다.

그 후로도 돌팔이 스님이 책을 구입할 사람들을 모아놓고 나를 부르면

난 강사처럼 007 가방을 들고 달려가곤 했다.

그해 7월 휴가철

돌파리스님이 병원에 입원했다는 말을 듣고 뛰어갔지만

복도와 병실에 많은 덩치들이 지키며 출입을 통제하고 있어

나를 설명도 못하고 그날까지 병원비를 수납하고 나왔다.

남들은 그분의 혐오스러운 외모에 거리감을 두고 눈을 찌푸렸지만

내 삶에 결코 지워서는 안 되는 은인이었다.

"세상이 미워 죽고 싶을 때가 있지?

하지만 두고 봐 그날이 그리워질 때가 있을 테니"

그 말의 끝을 잡고 끝이 없을 것 같은 어둡고 험한 터널을 빠져나왔다.

그해 9월 말

모든 빚을 정리하고

어둑해진 마음을 달래며 글을 쓰기 시작했다.

숨통이 막히는 절박함 속에서도 밝은 빛은 있고

죽는 것이 사는 것보다 힘들다고

다음 해 5월

소설 문학상을 받던 국회의사당 무대에 서 있을 때

수많은 관중 속에서 남루한 모습의 돌파리 스님이 

"감장장"이라 부르며 무대로 올라와

많은 분들이 당황했지만

우리는 남 의식 안 하고 끌어안고 있었다.

너 덕분에 국회의사당도 들어와 본다고...

내가 말씀드렸다. 이  상은 돌파리 스님이 받으셔야 한다고..

그리고 행사를 마친 후 돌파리 스님을 찾았지만

바람처럼 사라진 후였다.

"죽으려 하지 않아도 언젠간 죽어

왜 사느냐고 스스로 물어봐

죽는 것이 사는 것보다 힘든 거야~"

그 시시껄렁한 말끝을 잡고 많은 날을 지내왔다.

그 후로 몇 번의 대상을 더 받았지만 돌팔이 스님은 보이지 않으셨다.

많은 세월이 흘렀다.

"오늘이 거칠고 투박하다고 버릴 수 있어?"

힘든 세월이었다고 그 시절을 지울 수는 없잖아

"힘든 오늘이 있기에 꽃피는 봄날이 오는 거야~"

세월은 시위를 떠난 살처럼 빠르게 지나갔다.

이젠 나를 걱정해 주시는 부모님도 떠나시고

빚쟁이에게 쫓기지도 않고.  아이들 걱정 안 해도 되고. 배고플 일도 없으니

이젠 죽기에 참 좋은 나이이다.

조폭 돌파리 스님!

인젠 만나지 않고 살아도 

그분의 고마움은 내 마음속에 항상 있다.

 어디에선가 잘 지내고 계시겠지

가끔 가짜 감방장 생각도 하시면서....                                                                

[구르]

자서전이네요.
감동입니다
하늘이 두분을 연결해준 것 같습니다

[나룻배]

힘들었던 지난일이지만
세월이 흐르니 그 때가 그립습니다~~

[이다영]

위 사진이 문학 상 받던 사진인가 봐요
인간 승리 같아요
작가는 아무나 하는 것이 아니란 걸 배웁니다
짦은 글 이지만
감동입니다.
보훈부 장관 대상 글은 언제 보여 줄건가요?
건필하십시오 감사드립니다

[나룻배]

찾아주시어 감사드려요
한국에 언제 나오시는지요?
뮤가 정모에 오셔서 노래도 불러주시고
여러분들하고 얼굴도 익히시고
이번 23일 토 정모에 낭송으로 대신할까요?
뮤가 가수님들 모두 수준급이신데~~

[참수리]

말 한마디가 인생사를 바꿨네요.
'스님~ 대전역 룸살롱 폭력 사건 기억하시나요...'

[나룻배]

참수리님은 기억하시나요?
저도 매스컴으로 들은 적이 있거든요 ㅎ
오늘은 더웠어요
감기가 유행이라네요 건강 챙기십시오~

[리듬]

007가방
추억소환?
잘 읽습니다

[나룻배]

리듬님은 007가방 잘 모르실거예요
저는 진짜로 들고 다녔다니까요 ㅎ

[혀나]

16일날 읽었는데 지금 흔적 남기네요 ㅎㅎㅎ
재밌게 잘 보았습니다^^

[나룻배]

제가 제글을 읽어봐도 재미있어요
어쩜 이렇게 슬기롭게 잘 헤쳐나왔는지
지금은 주식은 가지고 있지만
도박은 절대 안 한 다니까요
근데 이번 정모에 무슨 노래 불러요?
고민해봐도 자신 있는 곡이 없쓰요~