예술혼을 매혹시킨 악마의 술, 압생트 (퍼온글)

[윤우로]

 The Green Muse, Albert Maignan

                                       After the first glass,

                                       you see things as you wish they were.

                                       After the second,

                                       you see things as they are not.

                                       Finally you see things as they really are,

                                       and that is the most horrible thing in the world.

                                                                           - Oscar Wilde

1876년 파리의 어느 카페, 술잔을 앞에 두고 앉은 여자와 남자가 있습니다.

두 개의 테이블 사이에 어정쩡하게 걸터앉은 여자는 무척 피곤해 보입니다. 

머리위에 얹혀진 최신유행의 모자가 앞으로 쓰러질 듯 위태롭습니다.

모자의 무게도 감당하지 못할 만치 탈진한 여자를 옆에 앉은 남자는 거들떠 보지도 않지요.

남자도 지쳤는지 맥없이 파이프를 물고 있네요.

습관처럼 입에 물린 파이프와 함게 남자의 몸도 그림의 틀에 의해 잘려나갔지요. 

그 역시 중요한 사람은 아니지요. 언제 어디서 '잘릴지'모르는 우연한 존재에 불과합니다.

오늘 내가 앉은 자리에 내일 당신이 앉을지도 모르지요.

화가는 이렇게 말하고 싶었던 것 같습니다.

모든 것은 스쳐 지나가고 한 사람의 인생이란 우연의 연속일 뿐이라고...

                                                      - 최영미, 화가의 우연한 시선 中

 압생트 (L'Absinthe), Edga Degas

 캔버스에 유채 92×68㎝, 1876년, 파리 오르세미술관 소장

마네와 드가가 자주 들르던 누벨 아테네란 카페다. 드가는 이 그림을 위해 두 명의 지인에게

모델이 되어달라고 부탁했는데, 한 명은 조각가인 마르슬랭 데뷔탱였고, 다른 한 명은 모델인

엘렌 앙드레라고 한다. 앞에 놓인 압생트 술잔과 병이 두 사람의 무료한 표정과 무척 잘 어울려

보인다.

* 압생트 이야기 I

녹색의 요정(fee vert, green fairy), 에메랄드 지옥(emerald hell), 녹색 유혹 등으로 불리며 각광받던 압생트(absinthe)는 19세기 유럽의 예술가들에게 구원과도 같은 존재였다. 반 고흐, 에드가 드가, 에두아르 마네, 툴루즈 로트렉, 파블로 피카소, 오노레 도미에, 귀 드 모파상, 아르튀르 랭보, 폴 베를레느, 에릭 사티, 샤를 피에르 보들레르, 오스카 와일드 등 수많은 예술가들이 압생트에 매료되었고, 오후 5시경이면 수많은 카페와 주점에서 주기적인 압생트의 향연이 벌어졌다. 이렇듯 무수한 예술가들을 매혹시킨 압생트는 어떤 술이었을까.

 

 

압생트는 향쑥, 살구씨, 회향, 아니스 등을 주된 향료로 써서 만든 리큐르(liqueur)로서 주재료의 하나인 '향쑥(Wormwood)'의 라틴명 압신티움(Artemisia Absinthium)에서 유래한 이름이다. 18세기 한 프랑스인 의사가 치료용으로 개발한 처방이 주류업체로 흘러들어가 탄생된 술로 원래 도수가 높고 쓴맛이 약간 나 주로 식전주(apéritife)로 쓰였다 한다.(오래전 스위스의 연금술에서 비롯된 허브추출물이 기원이란 설도 있다) 그런데 70%에 이르는 강한 도수와 주성분인 향쑥에서 기인한 환각효과로 인해 많은 예술가들이 즐겨 마시게 되었으며, 싼 가격 덕에 종래엔 수많은 일반인들게도 각광을 받게 되었다. 그러나 중독증세로 인한 사고가 빈발하게 되자 1910년대를 전후하여 프랑스를 비롯한 유럽 각국에서 압생트의 제조를 금지시켰다고. 이후 오랜동안 볼 수 없었던 압생트는 1980년대가 되어서야 제조시 위험성이 있는 향쑥을 빼고 40% 정도의 도수를 넘지 않는 조건으로 다시금 부활하게 된다. 재미있게도 향쑥의 꽃말은 '평화'이다. 

 Henri de Toulouse-Lautrec, 1887, Portrait of Van Gogh 

로트렉이 카페에서 압생트를 마시고 있는 고흐의 모습을 파스텔로 그렸다. 

파리의 한 화실에서 만난 고흐와 로트렉. 함께 그림을 그리던 두 사람은 무척 절친해져 서로

모델을 서줄 정도였는데(물론 모델비도 절감)  잘 통하는 그들의 공통점이 또 하나 있었으니

바로 압생트였다. 많은 사람들은 요절한 두 천재의 사인에 압생트가 깊게 개입되었다고 믿고

있다. 두 사람으로하여금 인간의 한계를 넘어선 걸작들을 가능케 하였으나 고통스런 나날을

보내다 비극적으로 삶을 마감케 하기도 한 압생트는 결국 천사이자 악마였다.  

 

Glass of absinthe and a carafe, Vincent van Gogh

고흐가 1980년대 파리 시절에 즐기던 압생트이다. 늘 가난과 고독에 시달렸던 그에게

값싸고 독한 압생트는 끊을 수 없는 벗이었을듯... 

 

En el café La Mie, Toulouse-Lautrec 

그의 그림에 보이는 콧수염에 중절모를 쓴 땅땅한 사내는 거의 로트렉 본인이다.

  

At Gennelle, Absinthe Drinker by Toulouse-Lautrec

삶의 고통을 달관한듯 멍하게 허공을 응시하고 있는 여인. 쉬잔 발라동이다. 당시 파리의

수많은 무명예술가의 연인이자 모델이었던 그녀는 압생트를 즐겨 마셨는데, 아들 위트릴로

역시 십대 때부터 압생트 중독자였다. 

 

Monsieur Boileau au Café, Toulouse-Lautrec

 

The Absinthe Drinkers, Jean Francois Raffaelli 

 

'The absinthe drinker, Edouard Manet

마네의 1858년작으로 처음 살롱전에 출품한 껄렁한(!) 그림이다. 예상대로 결과는 낙선이었다.

 

The Luncheon of the Boating Party, Pierre-Auguiste Renoir

1880년대의 파리 모습으로 그 시절엔 대낮에 압생트를 마시는 것도 자연스러운 모습이었다 한다.

 

L'Absinthe, 1901, Pablo Picasso 

목탄 파스텔, 구아슈물감으로 그렸다. Hermitage, St. Petersburg 소장.

 

The absinthe drinker, Pablo Picasso 

위의 '압생트'와 마찬가지로 청색시대(Blue Period 1901 - 1904)에 그린 그림이다.

 

  

The Absinthe Drinker, 1901, Pblo Picasso

The Absinthe Drinker (Femme ivre se fatigue), Pablo Picasso  

Portrait of Angel Fernandez de Soto, Pablo Picasso 

 

Bottle of Pernod, Pablo Picasso

* 압생트 이야기 II 

압생트 제조에 쓰이는 재료들                          향쑥

향쑥에 들어있는 투존(thujone)이란 성분은 장기간 복용했을 때 신경계를 자극하여 환각효과를 일으키는 주범으로 현대에 와서 다시금 부활한 압생트엔 넣지 못하도록 금지되어 있다. 비록 향쑥은 들어있지 않지만 여전히 매력적인 그 이름은 압생트이다.

 

Absinthe drip                                  Asinthe special

압생트를 즐기는 방법엔 여러가지가 있겠으나 물과 일대일로 섞어서 마시는 게 일반적이다. 왼쪽 그림에서와 같이 구멍이 뚫린 전용 스푼을 잔에 걸친 후 각설탕을 놓고 서서히 물을 부어 녹아 내리게 한다. 오른쪽은 불에 녹인 설탕이 눌어붙은 스푼으로 압생트를 천천히 저으며 마시는 방법인데 강한 압생트를 즐기고자 하는 경우에 사용된다.

녹아내린 물과 설탕이 압생트에 떨어지면서 독특한 유백색으로 번져 '오팔린(opaline)'이라 부르기도 했는데, 세기말의 분위기를 반영하듯 '코카인'으로 불리기도 하였다. 주점의 불빛과 몽롱한 시선이 만들어낸 압생트의 유혹적인 에메랄드 빛은 무척이나 환상적이었으리라.

 Green changed to white, emerald to opal;

 nothing was changed.

 The man let the water trickle gently into his glass,

 and as the green clouded, a mist fell from his mind.

 Then he drank opaline.  

오스카 와일드의 열렬한 팬이었던 도우슨(Ernest Dowson)이란 시인이 쓴 'Absinthia Taetra'란 시의 일부인데 영국 데카당파에 속했던 작가의 암울한 회한을 담았다 한다. 허구헌날 압생트에 목을 매던 인상파 화가들의 고독과 절망이 전해오는 것 같기도 하다. (아무리 노력해도 변하는 건 없고 영혼만 흐려진다니 무척 가슴 아프긴 한데, 그는 정말 과거 때문에 괴로웠던 걸까... 얼마 후 안타깝게도 그는 결국 새로운 세기를 보지 못하고 서른 셋의 짧은 삶을 마감하였다) 

19세기말 압생트는 예술가는 물론 모든 서민들이 즐기는 술이 되었다. 프랑스의 압생트 소비량은 연간 200만 리터나 되었는데, 1910년에는 무려 3600만 리터에 달했다. 값싼 재료 덕에 사람들은 거의 무료로 압생트를 즐길 수 있었으며, 파리는 온통 압생트의 향기로 넘쳐났다. 길가의 카페에 유유자적하게 앉아 오랜동안 술잔을 기울이며 담소를 나누는 모습은 오늘날까지도 프랑스 하면 떠올리게 되는 낭만적인 장면이다.

 

                                                                                        Le Monde Illustre, 1892

그런데 그러한 낭만과 열정은 어느새 서서히 공포와 광기로 바뀌어 갔다. 압생트를 즐기던 사람들 중 일부가 폭력적인 성향을 드러내기도 했는데, 때론 거품을 물고 발작을 일으키기도 하였다 한다. 대단한 압생트 애호가로 알려진 시인 베를레느는 아내의 머리에 불을 붙였고, 중독자였던 고흐는 자신의 귀를 자르고 자살하였다. 알콜중독자들의 범죄율이 급증하면서 압생트의 중독성과 환각성에 대한 우려 섞인 목소리가 점차 드높아졌는데, 높은 도수를 지닌 압생트의 마력에 빗대어 사람들은 '악마의 술', '녹색의 광기'라 부르기도 하였다. 압생트의 독성을 지적한 과학계의 충격적인 보고, 압생트 중독자들의 타락을 지적하는 종교계의 경고 등이 잇따르면서 마침내 압생트는 종언을 목전에 두게 되었다. 

그러던 중 1905년 스위스에서 장 랑프레(Jean Lanfray)라는 농부가 아내와 자식들을 잔인하게 죽인 사건이 발생했다. 당시에 그는 평소처럼 포도주에 만취해 있었는데 경찰은 얼마 마시지도 않은 압생트가 그 원흉이라 규정하였다.(경찰이 압생트 때문에 위협받던 와인업계와 고위층의 사주를 받았단 설도 있다) 결국 3년 후 스위스는 압생트를 금지시켰고, 얼마 후 미국, 프랑스가 그 뒤를 이으며 압생트는 오랜동안 역사 속으로 사라졌다.

 

왼쪽은 간트너(Gantner)가 그린 <녹색 요정의 종말(La Fin De La 'Fee Verte')>이란 포스터로 스위스의 압생트 금주령을 조롱하고 있다. 오른쪽은 'La Poudre Montavon'의 광고판인데 주정뱅이 남편에 괴로워하는 아내들을 위한 금주제도 있었던 모양이다. 

 

                                      Absinthe Drinker, Viktor Oliva, Cafe Slavia in Prague, Czech

                                As I looked at her through my glass, and saw her beautiful form,

                                it looked as if the Green Fairy herself was swimming inside.

                                What a wonderful pairing that would be!

[김태식]

참 좋은자료를 뽑아 오셨습니다. 말하자면 우리나라의 "쏘주"인 셈이군요. 그런데 지금은 어느나라나 생산을 금지 했단 말인지? 그래서 지금은 세상에 없는 술인지? 그이름 "압쌩트" 잊지 말고 있다가 구라파로 여행가시는분 술파는곳 있으면 한번 찾아 봅시다. 검은설탕물과 칵테일 해서 마신다니 한잔 했으면 좋겠지요. 자그마치 70도짜리! 꼭 한잔 마셔보고 싶다.