마지막 비행 (외 1편) /허연

마지막 비행 (외 1편)     허 연          태양에 대해 뭔가 쓴다는 건어떤 긴 사연들과 대결하는 것을 의미한다 세상은 울고 태양은 뜬다 숱한 눈물이 말라서기체가 되어버린 나방을 안다 스스로 타버린 것들유리한 것이 불리한 것이 될 때까지날아오른 것들 한 일과하지 않은 일이 운명을 결정하는 법 타버리고 나서야 비로소 깨끗해지는 하늘타버린 것들날아오른 것들 태양은 헌신을 받아주지만답은 해주지 않는다 타버린 나방에게만 보였던 세상이 있다                      —웹진 《공정한시인의사회》 2023년 5월호  시는 검고 애인은 웃는다               용서는 해뜨기 전에 하는 거라지만이불에서 나오듯아파트를 나왔다 견인선이 필요하다강의 싸늘함을 보다가가슴을 치며 2월에 대해 쓰거나 무개화차가 필요하다무인역사에서이상한 용기를 내서헤어져야 할지도 모른다 불현듯애인은 애인이 아닌 것 같다사랑도 사랑이 아닌 것 같다뼛속으로 길을 내는 일인 것 같다 청하는 것보다 서로 많이 주었지만우리는 적다얼굴이 안 보이고심장이 안 느껴지고단지 시를 낳을 것이다 지난겨울은멀리서 온 나쁜 소문처럼아무 확신이 없었고가엾게도셀 수 없이 희한한 것들을 만들고그것들은 언제나 초안이었다 애인은혼자가 되어서 성숙해지는 것이 아니라다시 혼자가 될 때 성숙해지는 거라고 말했다 나는회청색 새들이수 세기 동안 그래왔듯이 그날의 근심을 퍼뜨릴 것이다 시는 검고애인은 웃고우리는 달성될 것이다 어떤 날씨와 어떤 날씨의교체에 관한 이야기다                                              ‒《문학동네》 2022년 봄호------------------허연 / 1991년 《현대시세계》 등단. 시집 『불온한 검은피』『나쁜 소년이 서 있다』 『내가 원하는 천사』 『오십 미터』 『당신은 언제 노래가 되지』가 있음.