페스티벌 / 최규리

[군불]

페스티벌 / 최규리

들끓는 인파.
​
새롭게 개장한 광화문 광장에서 아기가 놀고 있다 서투른 걸음, 엄마의 손을 뿌리치고 넘어진다. 기어가던 아기가 땅에서 손을 떼는 순간
직립한다.
​
함성과 박수가 쏟아졌지
인간의 탄생은 손에 있다. 손은 행복했고 따뜻했어. 손과 손의 결합으로. 손에 이끌려 학원을 가고, 손으로 회사 출입문을 해제하고, 손으로 뺨을 얻어맞으며
​
손을 잃고 주먹을 얻어. 땅따먹기 놀이에 빠진 세계.
​
손과 손의 결함으로. 손을 흔드는 아이들에게 떨어지는 총알사탕, 여자 친구는 두 손을 흔들며 소리를 지른다. 끌려간다.
​ 납작해지고 붉은 꽃물이 흘렀다.
​
아이들이 모여 있는 공원에서, 검은 폭죽이 무성하여, 흰 깃발들이 숲을 이루는 환호. 어떤 함성보다 크고 고요하여 심장이 멈추는.
​
무수한 나뭇잎이 돌이킬 수 없는 손이 되어.
​
붉은 꽃잎 사이에서. 죽은 척했던 산 자가 일어난다. 겹쳐진 사람들 사이에서. 아니, 겹쳐진 두개골을 들추고. 저 세상 문 앞에서 빠져나온 어떤 사람으로부터. 한 걸음, 한걸음, 발트의 길*을 나서며
​
다시, 당신의 손을 내밀어 주세요.
​
나와 당신과
저기 저 사람들과
여기 우기와
함께 손을 모아
​
이 땅에서 손을 떼도록
​
헬리콥터에 매달린 사람들과 폭격하는 독수리와 물에 빠진 비둘기와 총을 맨 아이들이 찬란한 핏빛 속에서. 넘쳐 흐르지 않게.
​
익수자는 허우적대며 손을 뿌리치고, 구조자는 동의를 얻느라 손을 망설인다. 어긋나는 물과 불이 되어도, 불꽃이 타오르는 향연에서, 서로 이별하지 않게.
​
손을 잡고 합창을 할까요.
​
미래의 아이들에게 주고 싶은 것은 씨앗들이죠.
​
나무가 된 사람들과
행성이 된 사람들이 있는 곳으로 몸을 뻗어
​
지구를 둘러싼 들끓는 손, 휘몰아치는 칼춤의 정점에서. 눈부시게 환한 나비가 되어 사뿐히 날아오르기를. 연인의 손을 잡듯이, 작은 떨림이, 우기를, 무기를 멈추기를. 아이의 웃음소리가 무덤에서 먼 바다로 흘러가기를.
​
다만, 노래하는 새와 포옹할래요.
발트*의 신발을 구름에 묶어 두면 좋지 않을까요
어디든 자유롭게
​
지구는 누구의 것도 아니므로
누구의 것으로 만들려는 이들로부터
​
​*발트의 길은 1989년 발트 3국이 소련으로부터 자유와 평화를 주장하며 만든 인간 띠
 
 
― 계간 《시와세계》 2023 여름호 〈시와세계작품상〉
-----------------------

* 최규리 시인
서울예술대학 문예창작과 졸업.
2016년 《시와 세계》시 등단. 2021년 《시와세계》평론 등단.
시집 『질문은 나를 위반한다』 『인간 사슬』.
2022년 동주문학상 수상

************************************************************************

『인간 사슬』의 표제작 격인 인용 시는 인간 탄생의 과정을 "손"에서 찾는다.
물론 여기서 표상되는 "손"은 시 전문에서도 드러나듯 엄마의 손을 뿌리치고 놀던 아기가
넘어졌다 일어설 때 땅을 딛는 손만을 의미하는 것은 아니다.
네 발로 기어 다니던 유인원이 앞발을 손으로 사용하면서 인류는 진화를 거쳤고, 직립이 시작되었으며
그렇게 인간 사회의 '관계  질서'가 형성되는 시발점이 되었다.
그러니 인류는 그런 "손"에서부터 시작된 셈이다.
그러나 인간의 손이 좌절을 딛고 일어서거나 성장하는 데에 도움을 주는 용도로만 사용되지 않았던 것은
이미 주지된 사실이다.
누군가의 손에 이끌려 '손과 손이 결합할' 때마다 우리는 사회화 과정을 겪어 왔으며,
자본의 노예가 되기도 하고("회사 출입문을 해제") 서로가 서로를 공격하는("손으로 뺨을 얻어맞으며")  
문명을 얻기도 하였다.
그렇게 "손을 잃고 주먹"을 가지게 되었으며, 그 손으로 서로의 이권과 이해관계에 따라
살육도 마다하지 않는 전쟁의 세계("땅따먹기 놀이에 빠진 세계")로 추락하게 되었다.
상생이 아니라 비윤리를 세속화하는 일이 당연시되는 현실인 것이다.

  그러니 "새롭게 개장한 광화문 광장"에서 시작된 이 '축제'는 실상 '페스티벌Festival'이라기 보다는
'카니발Carnival'에 가깝다.
카니발은 서구 기독교 사회에서 사순절 직전에 치러지는 축제로, 계절이 이행되는 시점에서
사회질서나 특권계급을 비웃는 민중적 농경의례의 성격을 갖고 발전되어 왔다.
이 축제 기간에는 특별한 언어나 몸짓, 과장된 의상과 장식 등을 사용하여 기존 사회의 이데올로기를 비꼬는
웃음을 자아내기도 했는데, 이러한 민중의 유쾌한 정수는 카니발적 '그로테스크 리얼리즘'의 양식과
연동되어, 종국에는 '문학적 카니발의 완성'(바흐친)을 이루기도 한다.
이는 서구 사회에서 일종의 '독백적 권위주의를 파괴'(테리 이글턴)하는 관습이었으며,
더 나아가 이런 전복의 양태는 인간 사회의 윤리적 위반을 세속화하는 기능을 수행한다.

- 박성준 (시인, 문학평론가)