스크랩 밤길에 꽃을 꺾었네

[은하수]

밤길에 꽃을 꺾었네

나는 춤을 잘 모른다. 노래도 잘 모른다. 하지만 어느 날 나를 누른 긴긴 한숨이 저절로 노래가 되는 것을 경험한 적이 있다. 심장 아래서 이유도 없이 파닥이는 희망의 날갯짓과 살아서는 이기기 어려운 절망의 무게가 저절로 춤이 되는 것을 경험한 적이 있다. 춤에 대한 욕망은 꽤 강렬해서 전통 춤 연구소를 찾아가기도 했다. 살풀이 춤 정도는 출 줄 알아서 몸이 너무 무겁거나 너무 가볍거나 너무 슬플 때, 소통이 닫혀 홀로 뒤틀릴 때, 장고소리에 맞추어 길고 흰 비단을 허공에 휘두르며 먼 근원을 향해 존재를 흘려보내고 싶었다. 입을 꼭 다문 채 관절과 근육과 피로서 그 자체로 소통이 완성되는 신성한 경전 하나를 암송하고 싶은 것이다.

최근에는 공교롭게도 춤 공연을 접할 기회가 많았다. 두껍고 광택 없는 사리를 두른 네팔 처녀가 팔찌와 방울 발찌를 주렁주렁 낀 손과 발로 허공과 땅을 퉁당퉁당 두드리며 푸자(기원)의 춤을 추는 사랑스러운 모습에 반했고, 햇볕에 바라를 번쩍번쩍 돌리며 줄이 맞지 않는 우직한 군무를 추어 중생에게 춤보시 하는 스님들의 모습에 눈물이 핑 돌기도 했었다. 무용단을 이끄는 한 후배의 독무 공연을 보며 무사처럼 철저하게 단련 되어가는 몸과 정신에 슬픈 경외심을 느끼기도 했다. 그녀는 춤을 춘지 25년이 되어 가는데 요즘도 지하 연습장에서 주 4일, 매일 3 시간 이상 혼자 훈련을 한다. 하지만 그 정도로는 자기 유지일 뿐이고 발전하기 위해서는 처절한 도전이 필요하단다.

오늘은 L.G 아트센터에서 랄랄라 휴먼 스텝스의 공연 ‘아멜리아’를 감상하고 왔다. 함께 간 사람은 2분마다 내 몸이 전율하게 될 거라는, 좀 끔찍한 예고를 했다. 물론 말 그대로였다. 순간순간 초점 속에서 사라져버리는 너무 빠른 속도의 움직임과 한 치 오차도 없는 팔 다리의 움직임, 회전과 비약과 순간적 정지와 절제된 동작…. 그런 상상과 같은 초인간적인 움직임으로 사랑과 타자와의 교류를 열망하는, 너무나 인간적인 격정과 외로움을 드러낸다.

첫 충격이 어느 정도 진정되어 인간 육체에 대한 혼란이 간신히 가라앉자 아픔이 몰려왔다. 무대 위에 떠 있는, 레이스로 가려진 애니메이션 무용수처럼 현실의 나는 무언가에 갇혀 단 절속에서 굼뜨게 더듬거리는 불편한 존재인 것이다. 육체의 온갖 기억들과 욕망과 미래의 소망은 초인적 소통을 요구하며 튀어나가려 하는데……. 그러자 마치 아픔을 안다는 듯 무대 천장에서 레이스들이 내려온다. 상처를 덮어주는 레이스들 너머로 무용수들이 오직 상상의 몫인 양, 아득히 먼 그리움의 모습인양 아른거린다. 이 뜻밖의 분리를 통해 나는 편안하게 깨닫는다.

무용수들의 움직임은, 그 속도와 극단은, 실은 전 생애의 움직임을 함축한 양의 순간적인 움직임이란 것을. 우리의 불편한 굼뜬 소통이 전 생애로 합쳐져서 마술 같은 초인적인 소통으로 재구성된다는 것을. 그러니 이 막막한 더듬거림을 결코 회의하지 말자. 소통의 대답은 나중에 듣더라도 지금은 다만, 더 힘껏 사랑하자.

피아노와 바이올린과 첼로와 영혼의 음성으로 구성된 라이브 음악은 또한 춤과 교감하면서 감성적이고 몽환적이면서 격렬한 긴장 상태를 오간다. 영화로도 만들어진 전설적인 록 그룹 벨벳 언더 그라운드의 루 리더가 써 놓은 가사에 뱅 언더 캔의 음악 감독인 데이빗 랭이 곡을 입혔다 한다. 휴먼 스텝스를 이끄는 에두아르 록은 카사블랑카 출신이며 스물한 살이라는 좀 늦은 나이에 무용을 시작해 새로운 공연을 발표할 때마다 전 세계에 충격을 던지고 있다.

“예술 작품은 각각의 불확정성과 신비의 몫을 지니고 있다. 비록 창작자가 그것을 명료하게 밝히지 못하더라도. 그리하여 예술은 ‘아직 이름 붙여지지 않은, 정체를 드러내지 않은 어떤 것이 시작’이라는 신비를 내포하고 있는 것이다. 그것에 진실이, 실재가 있다.”
나는 이 팸플릿 책자의 글에 백번 공감한다. 진정한 예술은 창작자 스스로에게조차 미증유의 의혹이어야 한다.

밤 11시 30분, 간신히 차를 파킹하고 내리니 공기 속에 꽃향이 진득했다. 향기의 진원지를 찾으니 높은 축대 아래로 주렁주렁 늘어진 푸른 가지에 휘어진 미색 꽃이 가득하다. 내 행복감을 자축하기 위해 열대 꽃향이 나는 작은 꽃가지를 꺾어 묶은 머리 뒤에 꽂으니 춤추는 듯한 걸음마다 꽃향이 출렁출렁 흔들린다.

위험한 사견이지만, 꽃을 꺾어 본 사람이야말로 꽃나무를 정말 사랑하게 된다. 그 순간에 꽃이 자기 생애로 들어오는 것이다. 그리고 여자가 머리에 꽃을 꽂으면 신도 기뻐하신다. 꽃으로 푸자(기원)를 하고 물 위에도 길에도 꽃이 덮이는 나라들처럼 신의 이름으로라도 꽃이 좀더 낭비가 되는 세상이면 좋겠다. 그러면 국민 소득이 더 높아지지 않아도 이 땅의 여자들은 좀더 행복할텐데. (물론 더 많은 꽃, 더 많은 나무를 심어야 하겠지.)

전경린 (소설가)

[은하수]

꽃을 꺾어 본 사람이야말로 꽃나무를 정말 사랑하게 된다. 그 순간에 꽃이 자기 생애로 들어오는 것이다. 그리고 여자가 머리에 꽃을 꽂으면 신도 기뻐하신다