|
친애하는 톰,
아라비아호를 통해 보낸 우리의 편지가 당신에게 도착했는지는 매우 불확실합니다. 그녀가 핼리팩스를 떠날 때 안개 속에서 바위에 부딪혀서 물이 새는 상태였기 때문에 그녀가 왜 떠났는지 영국의 신중함에 대한 우리의 생각이 이해할 수 없습니다.
교회에서 그녀를 위해 기도했고, 승객의 절반은 남았습니다. 그중에는 젊은 프레스콧과 그의 아내와 아이들이 있었지만, 마침내 유럽으로 가기로 결정한 마운트포드 부부는 (그녀의 두려움이 항상 방해가 되었기 때문에) 모험을 떠날지 말지 적지 않았습니다.
이번 여름의 두려운 사고는 어디든 이동하는 데 대한 자신감을 흔들었고, 심지어 정지해 있더라도 번개에 삼켜지거나 죽을 수 있습니다.
[p. 2] 북 올리언스 근처 만의 한 섬에서 폭풍이 바다를 가로질러 몰아쳐 거대한 호텔, 별장, 200명 이상의 사람들을 묻어버린 압도적인 광경에 대한 설명을 보셨습니까? 패션이 유용한 것으로 증명된 적이 한 번뿐이고, 조지 호수의 재난에서 후프 페티코트가 몇몇 여성을 구했다는 사실이 알려졌습니다. 그들의 뛰어난 수영 실력은 말할 것도 없습니다.
헨리는 당신의 가장 유쾌한 편지에 감사를 표했고, 윈저에서 온 다른 편지는 매우 차분하고 편안하게 들립니다. 그래서 당신의 여름도 우리 여름처럼 가정적이 될 것입니다. 하지만 저는 이 풍부한 안개와 햇살의 화려함, 지평선 위로 펼쳐지는 유령 같은 돛단배, 낮과 밤 내내 들리는 이 영광스러운 트리톤 음악, 그리고 공기 중에 흐르는 이 짠물 같은 향기를 당신의 조용하고 느린 템즈 강과 그 뚱뚱하고 푸른 초원, 더 뚱뚱한 소, 그리고 양과 바꿀 수 없을 것 같습니다. 졸린 침대의 아주 즐거운 땅이긴 하지만요.
[p. 3] 우리는 이틀 동안 폭풍우를 겪었고, 우리는 정말 등대에 있는 것 같았습니다. 강한 돌풍이 우리 벽을 흔들었고, 피 아일랜드는 끓어오르는 거품 덩어리였고, 큰 회색 물결이 울부짖으며 들어와 눈 덮인 머리카락을 평소보다 몇 피트 더 멀리 던졌습니다.
우리는 시간을 즐겁게 하기 위해 소년들에게 쿠퍼의 레드 로버를 읽어주었고, 숭고한 광경에 창문으로 끌리지 않을 때, 마침내 모두가 우리 이웃(토리스 부인)의 목욕탕이 난파되고, 떠내려가고, 장난치고, 여러 색깔의 옷이 홍수처럼 흩어지고, 모든 조각이 완전히 부서지는 것을 지켜보는 흥분과 즐거움을 얻었습니다.
찰리가 해변을 따라 달려가 드레스를 구출하고, 휩쓸릴 위험을 무릅쓰고, 로프 등으로 우리 옷을 구하는 데 보이는 기쁨과 경계심을 상상해보세요. 그러나 불쌍한 작은 어니는 이 즐거움을 공유할 수 없었습니다. 그는 쓰러졌고, 여전히 쓰러져 있고, 일종의 느린 [p. 4] 튜더 왕가와 피크닉을 하다가 온통 물에 젖어서 열이 났고, 말을 느리게 몰고 집으로 가다가 갑자기 천둥이 쳤다.
그가 이번 여름에 누렸던 건강이 나빠지지 않기를 바라지만, 우리는 슬퍼하고, 메리가 앵거스 때문에 너무 걱정하는 것을 보니 마음이 아프다. 그는 본래 강인한 녀석인 듯해서 곧 나아질 거라고 생각하지 않을 수 없다.
지난 일요일에 나타난 사람은 늙은 구로프스키였습니다. 그는 예전처럼 덩치가 컸지만, 옷차림은 더 단정했고, 제가 본 사람 중 가장 건강해 보였습니다. 검은 수염과 흰 수염, 붉은색과 검은색이 그의 가장 좋아하는 열정을 상징하는 것이었습니다. 그는 평소처럼 수다를 떨었고 월요일에 우리에게 즐거운 하루를 선사한 로웰의 전령이었습니다.
그는 캠브리지에 있는 롤커의 자리를 얻기 위해 돌아온 이후로 모든 외국인 이민자들이 그를 포위한 방식에 흥미를 느꼈습니다. 롤커의 자리는 슈미트에게 주어졌습니다. 그는 친절하게도 상아로 아름답게 조각된 사슴 브로치와 앨리스에게 로마 스카프를 가져왔습니다. 독일적인 모든 것에 대한 그의 혐오감은 헨리를 즐겁게 했습니다. 저는 진심으로 그것에 공감했습니다.
[5쪽 2로 표시] 그가 다시 돌아온 것은 기쁜 일이지만, 그의 아버지 집은 그에게 슬픈 곳이며, 누이는 너무나 이상한 상태입니다. 우리는 Fremont에 더 많은 희망을 걸고 있습니다. 그리고 Illustrated News가 그를 기리는 것을 보고 기쁩니다. 저는 소년들에게 그의 삶을 읽어주었는데, 확실히 모든 영웅적 자질에 있어서 훌륭한 삶이었습니다.
가장 인기 있는 노래 중 하나의 부담을 끊임없이 외치는 어린 Edy조차도 웃을 것입니다. "우리는 밤새 일해야 합니다. 우리는 하루 종일 일해야 합니다. 저는 Mustang Colt에 돈을 걸었습니다. Grey에 베팅하지 않는 게 낫습니다." 그녀는 마지막 두 줄을 특유의 열정으로 말합니다.
Erny가 가장 좋아하는 구절은 다음과 같습니다.
"늙은 회색 말(Buchanan)이 뛸 때 - Du da, du da,
같은 오래된 자리에서 빙글빙글 돌며
Duda - du - da day -"
[p. 6] Sumner는 Alleghany Mountains에 있고, 이제 의회가 끝났으니 그가 얻을 수 있기를 바랍니다.
그는 연설을 하도록 주정부에 있는 청년의 초대에 고귀한 편지를 썼습니다. 그리고 그가 연설할 수 있는 즉시, 너무 이르게, 그는 선거를 도우려고 시도할 것입니다.
우리는 커티스가 연설가, 아니 오히려 유세 연설가로서 성공한 것에 대해 당신에게 편지를 썼고, 저는 미국 학자의 의무에 대한 문학적 연설이나 그와 비슷한 직함에 대해 그가 한 가장 좋은 일이라고 들었습니다.
구로프스키는 그것이 훌륭하다고 말했고, 최근에 브라이언트 부인의 집에 있었던 해밀턴 양은 그것을 매우 따뜻하게 칭찬했습니다. 우리의 클리프 하우스 공연자는 호텔에 있고, 테이블로와 샤레이드 등을 돕는 데 바쁘고, 심지어 캐리와 함께 덜 공개적인 응접실에서 열린 사적인 연극도 있습니다.
블래치포드 가족은 모두 거기에 있습니다. 그들 중 열 명과 캐리와 그녀의 남편과 아들은 어제 우리와 함께 저녁을 먹었습니다.
[p. 7] 숲의 나무를 새기는 파이퍼 박사는 튜더 왕조에 있으며, 러스킨을 매료시킬 만큼 자연에 대한 진실로 자신의 스타일을 완벽하게 하는 진정한 미국 천재처럼 행동하고 있습니다. 그는 창문 유리에서 서리 잎을 제거하려고 시도했고, 매우 아름답고 호기심을 불러일으키는 훌륭한 색상으로 만들어냈습니다. 어떤 사진보다 뛰어납니다. 데이비 양은 그의 신선하고 독창적인 본성에 완전히 매료된 듯합니다.
헨리는 어제 샘 엘리엇(여기에 교묘한 작은 별장을 가지고 있음)과 함께 베벌리로 차를 몰고 가서 크로포드를 보았지만 그는 도착하지 않았습니다. 뉴포트에서 큰 어려움을 겪었던 부인만 있었고, 새로운 가정교사가 장티푸스에 걸렸고 그들이 묵고 있는 농장집(하우즈 근처)의 사람들이 당황해서 그녀를 도와주지 않았기 때문에, 그녀는 하루나 이틀 동안 침대 등을 정리한 후 떠났고, 불쌍한 여성을 위해 간호사를 남겨 두었습니다.
그들의 여름은 슬프게 끝났습니다. N. York 신문은 여전히 베토벤 축제에 대해 잔소리를 합니다. [p. 8] "퍼킨스 씨는 연설을 마쳤는데, 크로포드 씨는 언제 연설을 할까요?" 드와이트가 당연히 분노하는 말. 메리 칼라일 근처에 있는 헨리의 패니 패러를 찾아가 보지 않겠어요? 그녀의 편지로 보아 흥미롭고 사려 깊은 사람일 거예요. 스케치 여행으로 생각하면 왕처럼 환영받을 거예요.
며칠 전 헨리는 독일에서 온 편지를 받았는데, 이렇게 끝맺었어요. "행복하세요. 온 가족과 함께 행복하세요. 그리고 저는 당신을 인간 사회의 기꺼이 버림받은 구성원으로 존경하고 존중하게 해주세요!"!
찰리 퍼킨스가 얼마 전 여기 왔었고, 저는 그의 새로운 교향곡을 축하했어요. 그의 아기 같은 그 곡의 보컬 파워가 그에게 새로운 음악적 아이디어를 줄지도 몰라요. 리지 부인(토리 부인의 딸)이 옆집에 하나를 주셨어요.
저는 텍사스에서 불쌍한 톰 라이트의 슬픈 운명에 대해 편지를 썼어요. 인디언 멕시코 가이드나 인디언들이 말했듯이 인디언에게 살해당했어요!
그리고 또한 버크셔 언덕이 친애하는 찰스 세지윅의 죽음으로 어두워졌다는 것도. 에이모스 로렌스를 필모어 주지사 후보로 생각해 보세요! 그들은 희망이 없다는 것을 알고 있지만, 어디로 가야 할지 모릅니다. 스토리에 사랑을 보냅니다. Yrs affly
Fanny.
우리는 마차를 매우 즐겼습니다. 헨리의 무릎은 나아졌지만 아직 건강하지 않습니다.
---------------------------------
Nahant. Aug 24th 1856.
Dear Tom,
Whether our letters, by the Arabia, have reached you we feel to be very uncertain, as she left Halifax in so leaky a condition (from striking the rocks in a fog) that why she went at all puzzles our notions of English prudence.
Prayers were said for her in the churches, & half the passengers remained, - among them young Prescott & his wife & children, but the Mountfords, who decided to go at last to Europe (her fears having always stood in the way) do not write whether they should venture on or not.
The fearful accidents of this summer really shake one’s confidence in moving anywhere, & even, if stationary, one may be swallowed up or killed by lightning.
[p. 2] Did you see an account of the overwhelming scene upon an island in the Gulf near N. Orleans, where a storm drove the sea quite across it burying a huge Hotel, cottages & over 200 people. For once, fashion has proved itself useful &, at the disaster on Lake George, it is known that hoop petticoats saved several ladies, - not to mention their skillful swimming.
Henry wrote his thanks for your most pleasant letter, & the other, from Windsor, sounds very serenely comfortable, so that your summer will be as domestic as ours, - tho’ I think I could not exchange this rich variety of misty & sunny splendor, this fleet of ghostly sails on the horizon, this glorious Triton music all day and all night - & this briny perfume in the air, to me sweeter than all distilled by most consummate art, for your quiet, sluggish Thames with its fat, green meadows & fatter cows - & sheep, tho’ a right pleasant land of drowsy-bed it is.
[p. 3] We have had a grand storm of two days, and we really seemed in a light-house. The strong blast shook our walls, Pea Island was one mass of seething foam, & the great grey billows roared in, tossing their snowy locks many feet beyond their usual advance.
We read Cooper’s Red Rover to the boys, to beguile the time, when not irresistibly drawn to the window by the sublime spectacle, & finally all had the excitement & amusement of watching the wreck of our neighbour’ (Mrs Torreys) bathing house, its floating away, disporting, & the scattering on the flood of the many-colored garments, & the total breaking up of every fragment.
Fancy Charley’s delight, & alertness in rushing along the beach, rescuing the dresses, at the risk of being swept away, & then helping to save ours with ropes &c. Poor little Erny, however, could not share this fun. He was down, & still is, with a kind of slow [p. 4] fever caught from a complete drenching on a pic-nic with the Tudors, driving home with a slow horse & a sudden thunder squall.
I trust it will not linger, so as to lessen the fine health he has had this summer, but it saddens us, & I grieve to see Mary so anxious about Angus. He seemed such a naturally robust little fellow I cannot but think he will soon be better.
Who should appear last Sunday but old Gurowski, burly as ever, but more decent in dress & healthier in look than I have ever seen him, - with black whiskers & white beard, rouge & noir they should have been to typify his favorite passion, who, as usual, had a world of gossip & was the herald of Lowell who gave us a delightful day on Monday.
He is amused at the way all the foreign emigrantions have besieged him since his return to get Rölker’s place in Cambridge, which has been given to Schmidt. He kindly brought me a beautifully carved stag brooch in ivory & Alice a Roman scarf. His disgust with every thing German amused Henry. I sympathised with it heartily.
[p. 5 marked 2] It is delightful to have him back again – but his father’s house is a sad one for him, the sister is in such a strange state. We are more hopeful of Fremont - & I am glad to see the Illustrated News does him honor. I have been reading the boys his life, which is a wonderful one for all heroic qualities certainly.
You would laugh to hear even little Edy perpetually shouting the burden of one of the most popular songs. “We are bound to work all night, We are bound to work all day, I bet my money on the Mustang Colt You had better not bet on the Grey” – The two last lines she gives with peculiar Gusto.
Erny’s favorite verse is –
“The old Grey Horse (Buchanan) when he
tries to trot – Du da, du da,
Goes round & round in the same
old spot,
Duda – du – da day –“
[p. 6] Sumner is in the Alleghany Mountains, & now Congress is over we hope he will be able to gain.
He wrote a noble letter to the invitation of Young Man at the State to speak, - & as soon as he is able, too soon I fear, he will attempt to aid the election.
We wrote you of Curtis’ success as orator, or stump speaker rather, and I hear much of a literary address on the duty of the American scholar, or some such title, as the best thing he has ever done.
Gurowski said it was magnificent, & Miss Hamilton, who was at Mrs Bryant’s lately, praised it most warmly. Our Cliff House Costar is at the Hotel & busy in assisting at tableaux & charades &c, even private theatricals they have had there with the Carys &c in some of the less public drawing-rooms.
The Blatchfords are all there, ten of them & Cary & her husband & boy dined with us yesterday.
[p. 7] Dr Piper, the etcher of forest trees, is at the Tudors, & he is going on like a true American genius perfecting his style with a truth to nature that would enchant Ruskin. He attempted to get the frost foliage off window-panes & has it in splendid colors, very beautiful & curious, beyond any photograph. Miss Davie seems altogether fascinated with his fresh, original nature.
Henry drove over yesterday with Sam Eliot (who has a cunning little cottage here) to Beverly to see Crawford but he had not arrived – only Madame, who had great trouble at Newport, a new governess undertaking to have a typhoid fever & the people in the farm-house where they lodged (near the Howes) having a panic, & refusing her any help, so after making her own bed &c, for a day or two, she departed, leaving a nurse for the poor woman.
It broke up their summer sadly. The N. York paper still harps upon the Beethoven Festival [p. 8] saying “Mr Perkins has had his oration, when is Mr Crawford to have his?” which Dwight is justly indignant at. Why dont you go & visit Henry’s Fanny Farrer near merry Carlisle, who, from her letters, must be an interesting & thoughtful person? You could take it as a sketching excursion & would be royally welcomed.
A few days since Henry had a letter from a German ending thus: “Be happy, be happy with all your family, and let me admire & esteem you a willing but abandoned member of human society”!
Charley Perkins was here the other day & I congratulated him upon his new symphony – his baby – whose vocal powers might give him some new musical ideas. Mrs Lizzie (Mrs Torrey’s daughter) has given us one in the next house.
I wrote you of poor Tom Wright’s sad fate in Texas – murdered by his Indian Mexican guides or Indians as they said!
And also how Berkshire hills were darkened over by dear good Charles Sedgwick’s death. Think of Amos Lawrence as Fillmore candidate for Governor! They know it is hope [p. 5 cross] less, but know not where else to go. Love to the Storys. Yrs affly
Fanny.
We have greatly enjoyed the carriage. Henry’s knee is better but still not well
Fanny (Appleton) Longfellow (1817-1861)