노년의 부부들, 그들의 관계는?
- 나태주,이정록, 이생진 시인의 시(詩)를 통해 본
< 너무 그러지 마시어요 >
나태주
너무 그러지 마시어요.
너무 섭섭하게 그러지 마시어요.
하나님,
저에게 가 아니에요.
저의 아내 되는 여자에게 그렇게 하지
말아 달라는 말씀이에요.
이 여자는 젊어서부터 병과 더불어
약과 더불어 산 여자예요.
세상에 대한 꿈도 없고
그 어떤 사람보다도
죄를 안 만든 여자예요.
신장에 구두도 많지 않은 여자고요.
장롱에 비싸고 좋은 옷도
여러 벌 가지지 못한 여자예요
한 남자 아내로서 그림자로 살았고
두 아이의 엄마로서
울면서 기도하는 능력밖엔 없는 여자이지요.
자기 이름으로 꽃밭 한 평,
채전 밭 한 귀퉁이 가지지
못한 여자예요.
남편 되는 사람이
운전조차 할 줄 모르고 숙맥이라서
언제나 버스만 타고 다닌 여자예요.
돈을 아끼느라 꽤나
먼 시장 길도 걸어 다니고
싸구려 미장원에만 골라 다닌 여자예요
너무 그러지 마시어요.
가난한 자의 기도를
들어 응답해 주시는 하나님,
저의 아내 되는 사람에게
너무 섭섭하게 그러지 마시어요.
* 나태주 시인은 초등학교 교사로 근무하다
2007년 교장으로 43년간의 교직을 마치신 분으로
정년퇴임을 앞두고 췌장에 이상이 생겼음을 알고
큰 병원에 갔더니 '수술 불가, 치유 불가'라는
시한부 선고를 받았다고 합니다.
그 당시 학교에서는 장례위원회를 구성하고
영정 사진까지 준비했을 정도라고 하니
얼마나 위급한 상황이었는지 가늠할 수 있겠습니다.
그러나 기도의 힘인지 아내의 간호 덕분인지
기적적으로 병이 호전되고 완쾌되어서
다행히도 우리 곁에 지금도 건재해 계신 분입니다.
생사를 오가는 절박한 상황에서
자신을 지극히 병간호하는 아내에의
안타까운 마음을 풀어낸 시(詩)가
바로 '너무 그러지 마시어요' 라고 합니다.
그런데 이 시에 대한 답가로
아내의 입장을 대변해서 쓴 글이
바로 다음에 소개하는 '너무 고마워요' 입니다.
위 나태주 시인의 시(詩)에 대한
답시(答詩) 형태로 지은 시(詩)입니다.
너무 고마워요
이정록
남편의 병상 밑에서
잠을 청하며
사랑의 낮은 자리를
깨우쳐주신 하나님,
이제는 저이를 다시는
아프게 하지 마시어요.
우리가 모르는 우리의 죄로 한 번의
고통이 더 남아 있다면,
그게 피할 수 없는 우리의 것이라면,
이제는 제가 병상에 누울게요.
하나님,
저 남자는
젊어서부터 분필과 함께
몽당연필과 함께 산,
시골 초등학교 선생이었어요.
시에 대한 꿈 하나만으로
염소와 노을과 풀꽃만
욕심내 온 남자예요.
시 외의 것으로는
화를 내지 않은 사람이에요.
책꽂이에 경영이니 주식이니
돈 버는 책은 하나도 없는 남자고요.
제일 아끼는 거라곤
제자가 선물한 만년필과
그간 받은 편지들과
외갓집에 대한 추억뿐이에요.
한 여자 남편으로 토방처럼 낮게
한 집의 가장으로 배고프게 살아왔고,
두 아이 아빠로서 우는 모습 숨기는
능력밖에 없었던 남자지요.
공주 금강의 아름다운 물결과
금학동 뒷산의 푸른 그늘만이
재산인 사람이에요.
운전조차 할 줄 몰라
언제나 버스만 타고 다닌 남자예요.
승용차라도 얻어 탄 날이면
꼭 그 사람 큰 덕 봤다고
먼 산 보던 사람이에요.
하나님,
저의 남편 나태주 시인에게
너무 섭섭하게 그러지 마시어요.
좀만 시간을 더 주시면
아름다운 시로
당신 사랑을 꼭 갚을 사람이에요.
부부
나태주
부부간 금슬이 좋지 않았다.
오래 앙숙이었다.
그런데 정작 부인이 세상을 뜨자
그는 쉽게 일어서지를 못했다.
겨우 몸을 추스렸을 때 그는
사람들의 세상 속으로 가지 않고
채소밭으로 나가
채소들을 들여다보며 살았다
생전 부인이 기르던 채소들,
알다가도 모를 일이다.
부부
나태주
오래고도 가늘은 외길이었다
어렵게, 어렵게 만나 자주
다투고 울고 화해하고 더러는
웃기도 하다가 어렵게 늙어 버렸다
고맙습니다.
아내와 나 사이
이생진
아내는 76이고
나는 80입니다.
지금은 아침저녁으로
어깨를 나란히 하고
걸어가지만
속으로 다투기도
많이 다툰 사이입니다.
요즘은 망각을
경쟁하듯 합니다.
나는 창문을 열러 갔다가
창문 앞에
우두커니 서 있고
아내는
냉장고 문을
열고서 우두커니
서 있습니다.
누구 기억이
일찍 들어오나
기다리는 것입니다.
그러나
기억은 서서히
우리 둘을 떠나고
마지막에는
내가 그의
남편인 줄 모르고
그가
내 아내인 줄
모르는 날도
올 것입니다.
서로 모르는 사이가
서로 알아가며 살다가
다시 모르는 사이로 돌아가는
세월
그것을 무어라고 하겠습니까.
인생?
철학?
종교?
우린 너무 먼 데서 살았습니다.
*지난 2019년 봄 <토지>의 무대인
하동군 악양면 평사리 최참판 댁 행랑채 마당에서
박경리 문학관 주최로
‘제1회 섬진강에 벚꽃 피면 전국시낭송대회’가
열렸습니다.
60여 명이 참가한 이 대회에서
대상을 수상했던 낭송시가 바로 이생진 시인의
이 작품 <아니와 나 사이> 입니다.
70대 후반쯤 되어 보이는 남성 낭송가의
떨리고 갈라지는 목소리에 실려 낭송된 이 시는
청중들로 하여금 눈시울을 젖게 하였습니다.
좋은 낭송은 시 속의 ‘나’와 낭송하는 ‘나’와
그것을 듣고있는 ‘나’를 온전한 하나로
만들어주기 때문입니다.
내 몸의 주인인 기억이 하나둘 나를 빠져나가서
마침내 내가 누군지도 모르게 되는 나이.
나는 창문을 열려고 갔다가 그새 거기 간 목적을
잊어버리고 창문 앞에 우두커니 서 있고,
아내는 무엇을 꺼내려고 냉장고에 갔다가
냉장고 문을 열어놓은 채 그 앞에 우두커니
서 있는 장면은 상상만 해도
앞이 막막하고 울컥하지 않습니까?
시인은 차분하게
이 참담한 상황을 정리합니다.
우리의 삶이란 “서로 모르는 사이가
서로 알아가며 살다가 다시 모르는 사이로
돌아가는 세월”일 뿐이라고.
그리고 자책하는 목소리에 담아 우리를 나무라지요.
거창하게 인생이니, 철학이니, 종교니 하며
마치 삶의 본질이 거기에 있기나 한 것처럼
핏대를 올리는 당신들은 얼마나 어리석은가 하고.
진리는 가장 가까운 곳에 있었는데
“우린 너무 먼 데서 살았습니다.”
그러므로 ‘아내와 나 사이’의 거리는
우리의 어리석음을 가시적으로 보여주는
바로미터인 셈이지요.
오늘도
당신에게 좋은 일만 있으시길 기원합니다.
- 좋은글 감사합니다.