[오피니언 최현철의 시시각각] ‘한강의 기적’에 분노하는 사람들

[귀암(龜巖) 김재형]

오피니언 최현철의 시시각각
‘한강의 기적’에 분노하는 사람들

중앙일보

입력 2024.10.14 00:45

최현철 논설위원

민음사의 유튜브 방송은 구독자가 25만 명에 이르는 유명 채널이다. 출판사 채널답게 지난 10일 저녁엔 해외문학팀 담당자가 3명 출연해 노벨문학상 발표를 기다리며 생방송을 했다. 그들이 소개한 유력 후보는 모두 외국 작가들이었다. 8시 정각, 스웨덴에서 수상자를 발표하는 영상에서 한강과 사우스코리아가 얼핏 들렸다. 모두 어리둥절한 표정이었다. “한강? 한…강?” 입을 손으로 틀어막고 얼음처럼 굳었던 출연진은 5초쯤 지나서야 박수와 환호를 보냈다. 감격에 앞서 충격이 큰 것 같았다. 한 출연자는 “노벨문학상을 소개하며 ‘해외 현대문학’이란 말을 반복해 썼는데 우리 문학이 될 줄은 몰랐다”고 말했다.

노벨문학상마저 이념 논쟁 대상
축하 못 한다면 차라리 놓아두라
연말 시상식 한강의 소감에 관심

예상하지 못한 낭보에 잠깐의 얼떨떨함과 긴 환호를 보낸 것은 온 국민이 비슷했다. 딱 이틀 만에 온·오프라인 서점 3곳에서 30만 권이 팔릴 정도로 ‘한강 신드롬’이 일었다. 서점 앞에 긴 줄이 서고, 매대는 채워지기 무섭게 비워졌다. 신문과 방송도 ‘한강’으로 도배했다. 저마다 가입한 단체채팅방마다 난리가 났다. 고구마 먹고 체한 듯 답답하고 암울한 뉴스에 지친 시민들에게 ‘한강의 기적’은 사이다 같았다.

하지만 모두가 같은 생각을 하는 것은 아니었다. 언론사의 댓글 창은 때아닌 이념 논쟁이 불붙었다. 한강의 수상이 못마땅한 사람들의 분노가 창을 가득 메우고, 그에 대한 반박이 이따금 따라붙었다. 분노는 한강의 작품이 4·3과 5·18을 피해자의 입장에서 서술했다는 것에서 출발한다. “비뚤어진 역사의식에서 나온 왜곡된 작품”이 지구촌 가장 큰 문학상을 받았다는 사실을 인정할 수도, 축하할 수도 없는 것 같았다. 분노는 한강과 작품을 선택한 노벨상위원회로까지 향했다. “선풍기 앞에서 원고를 날려 (가까이 떨어진 순으로) 정했나”라는 1980년대식 비아냥까지 등장했다. 노벨상위원회는 한강이 “역사적 트라우마에 맞서며 인간 삶의 연약함을 드러낸 강렬한 시적 산문”을 쓴 점을 높이 샀는데, 댓글러들은 트라우마를 더욱 벼려 혐오의 무기로 키운 듯하다.

그들의 분노를 보며 한강에게 맨부커상을 안겨준 『채식주의자』가 떠올랐다. 꿈에서 본 트라우마 때문에 육식을 거부하는 주인공 영혜에게 사람들의 핍박이 쏟아지고, 결국 정신병 증세로 빠져들어 가는 과정을 세 사람의 시각에서 세심하게 그린 연작 같은 작품이다. 영혜는 고기에 끌리지 않았을 뿐인데, 사람들은 이유를 이해하려 하기보다 비정상이라고 부르며 ‘채식주의자’라는 이름표를 붙인다. 허윤진 평론가는 초판 말미에 붙인 해설에서 “생각보다 타인의 습성과 문화에 대해 이해하려고 노력하는 사람은 많지 않다”며 “그럴 땐 그/녀를 그저 자연스럽게 움직여가도록 놓아주는 것도 이해의 방편 중 하나”라고 썼다. 역사적 사실을 피해자 입장에서 다시 들춘 작품이 탐탁지 않을 수 있다. 큰 상을 탔다고 모두가 나서 축하할 의무도 없다. 다만 굳이 남의 집 잔칫상을 뒤엎을 필요까지는 없지 않을까.

“거대한 파도처럼 따뜻한 축하”와 “그에 대한 완고한 거부”가 맞서고 있는 동안 또 하나의 소식이 전해졌다. 한강의 아버지 한승원 작가는 “전쟁이 치열해서 날마다 모든 죽음이 실려 나가는데 무슨 잔치를 하고 즐거워서 기자회견을 할 것이냐”는 딸의 뜻을 전했다. 역사적 사건에서 개인과 집단이 겪는 상처와 트라우마에 천착해 온 작가의 감수성은 가장 영광스러운 순간에도 흐트러짐이 없었다. 아울러 우크라이나를 침공한 러시아나 하마스의 기습을 빌미로 민간인도 가리지 않고 가혹한 공격을 퍼붓는 이스라엘에 침묵해 온 세상을 향한 따끔한 일침이기도 하다. 한강은 12월 10일 스웨덴에서 열리는 노벨상 시상식에서 수상 소감을 밝힐 것으로 전해졌다. 그 자리에서 현재의 큰 전쟁에 대해 언급할지는 본인만 아는 일이다. 하지만 노벨상 수상자로서 언급한다면 그 울림은 작지 않을 것이다. 벌써부터 12월이 기대된다.

최현철 논설위원 

• hora**** 6분 전

  세계가 보는 시상식장에서 '자랑스런 5.18 유공자 명단을 공개해야 한다' 라고 소감을 밝혀라. 그러면 스타가 되는기야!!

  답글 작성

  좋아요1화나요0

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• nazo**** 25분 전

  이 사람이 노벨상을 탄건, 분명 노벨상위원회가 이 사람은 대단한 사람이라고 생각해서 다른 후보자들을 제치고 노벨 문학상을 타게 된 것이지. 한국은 언젠가부턴가 저 사람이 내 편이나 내 편이 아니냐로 그 사람의 업적까지 깎아내리는 요상한 나라가 되었어.

  답글 작성

  좋아요3화나요0

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• kwon**** 1시간 전

  벌개이들의 4.3, 5.18폭동을 미화한 시가 노벨상 ? 수준을 알만하다.

  답글 작성

  좋아요11화나요4

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• dy30**** 2시간 전

  한강의 주장대로 6.25가 미소 대리전이면 나라 지키려고 참전했던 그 많은 학도병들은 미제의 용병이 되고 개인적 욕심에 동족상잔의 전쟁을 일으킨 김일성은 죄가 없는 것이 된다. 이것을 받아들일 수 있겠나?

  답글 작성

  좋아요20화나요2

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• hall**** 2시간 전

  "한강의 기적"은 과거 국민의 피와 땀으로 이루어진 게 아니 었던가. 이제 한강 그만 파자. 온 국민 빠져 죽겠다.

  답글 작성

  좋아요7화나요0

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• The JoongAng

  5살이 책 1000권 읽는다, 중랑구 집값 띄운 ‘도세권’  유료 전용

• alsa**** 2시간 전

  한강의 노벨상 수상에 달린 악성 댓글은, 결국은, 5.18과 4.3에 대한 해석의 차이에서 비롯되고, 거기에 지역감정, 진영논리가 더해진 것이다.—- 이는 정치집단과 언론( 특히 조중동)에 의하여 더욱 부풀려졌고, 국민들을 둘로 가르는 무서운 결과를 낳았으며, 문학을, 문학의 눈으로 보 지 못하고, 정치논리나 “ 반공 영화” 로 보는 무지가 더욱 사태를 악화시킨다—-정계,학계, 언론계가 모두 나서서 치유해야할 무서운 질병이다.

  답글 작성

  좋아요5화나요17

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• youn**** 2시간 전

  문 이 조 이슈가 한강에 파묻혀 없어져버렸다

  답글 작성

  좋아요6화나요0

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• youn**** 2시간 전

  세상은 조금씩 좌경화로 흐르고있는것같다 의사지바고때와 정 반대다

  답글 작성

  좋아요11화나요1

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• bsli**** 4시간 전

  한강의 노벨상 수상을 비난하는 사람들을 접했을땐, 못난 인간들 많구나 하는 생각이 들었지만, 질문이 하나 생겼다. "나는 왜 한강의 노벨상 수상을 반가워 하는 것일까?" 그녀의 책을 몇개 읽어 보았지만, 그다지 감동적이지 않았다. 하지만 그녀의 수상소식은 무의식적으로 반가웠다. 왜 나는 그녀의 수상소식에 반가웠던 것일까? 한가지 가능한 답변을 십대 청소년들로 부터 얻게되었다. "비로소 한강덕분에 노벨상 받은 한국원서를 읽게 되었다."는 답변이다. 내가 메인 (main)으로 쓰고 있는 언어는 한국어인데, 그 언어로 쓰여진 소설들이 노벨상을 수상하였다는 점이다. 하이데거가 말했다. 언어는 존재의 집이라고. 따라서 한국인들은 한국어로 존재하는 셈인데, 그런 존재방식이 비로소 노벨상 수상을 통해 세상으로부터 제대로된 인정을 받은셈이다. 소설내용이 좌파적이건 우파적이건 상관없이 우리는 한강덕분에 우리들의 존재를 인정받았다. 이런것도 인정 못한다면 참으로 못난인간들이 분명 할것이다.

  답글 작성답글 2

  좋아요7화나요14

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• suhy**** 8시간 전

  이 논설위원이라는 작자에게 진지하게 물어보고 싶다. 한강 수상에 축하하지 않거나, 비판적이거나, 동의할 수 없는 사람은 니 시각에서는 모두 혐오주의자냐? 비판하는 사람들이 무턱대고 비난하기 위해서 비난하는 거 같아? 오히려 이 기회에 다른 의견 개진하는 사람을 혐오주의자로 매도하는 이런 인간이 진정한 혐오주의자가 아니고?

  답글 작성답글 1

  좋아요19화나요7

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기

• The JoongAng

  노벨문학상 번역가의 품격…소감 대신 '한강의 세 문장' 공유

• suhy**** 8시간 전

  논설 위원 수준 봐라. 한승원의 멍멍이 소리가 그렇게 감동적이면 최현철, 한승원, 한강 손잡고 우크라이나에 자원 입대하러 가라. 지구가 생겨난 이래 지구상에 전쟁이 없었던 적은 없는데 도대체 뭔 멍멍이 소리하는지 모르겠네. 아프리카 내전은 상관없고, 우크라이나, 팔레스타인 전쟁은 의미있다는 건지. 그리고, 한강 수상에 대해 반드시 축하를 해야 하나? 한강 수상에 비판적인 사람들은 혐오주의자들이고? 이런 개돼지 수준의 지적 수준의 인간이 논설위원이라니 중앙일보도 갈수록 답이 없네. 한강의 문학의 도대체 어느 지점이 노벨상 탈만한 문학적 가치가 있다고 보나?

  답글 작성답글 2

  좋아요27화나요5

  댓글 옵션 버튼 펼치기/닫기