부엉이생각 동화 향기 동시 향기(2024 봄여름)에 실린 '동화작가 16인 주인공 이야기'

[바람숲]

  ‘여자라서 그러면 안 돼!’

  ‘여자이니까 조신해야지.’

  지금은 상상도 할 수 없는 말이지만, 내가 자란 시대에는 이런 말이 흔했다. 물론 나도 이런 말을 듣고 자랐다. 그럴 때마다 나는 남자로 태어나지 못한 것을 억울해 하였고, 남자 못지않게 씩씩한 여자가 되겠다고 다짐하곤 했다. 한때는 군인이 되고 싶었고, 또 한때는 우주비행사를 꿈꾸었다. 그 꿈은 하나도 이루지 못했다. 하지만 나는 작가가 되어 책 속 주인공을 통해 그 꿈을 이루어 나가고 있다. 내가 창작해 낸 대부분의 여자 주인공은 씩씩하고 용감하고 자기 앞에 닥친 어려움을 슬기롭게 극복해 나간다는 공통점이 있다.

  나는 늘 역사동화를 쓰고 싶었다. 하지만 교사 생활을 하는 동안에는 시간 내기가 쉽지 않았다. 그러던 중 일 년 동안 연구에만 몰두할 수 있는 기회를 얻게 되었고 역사동화를 쓰기로 했다. 어느 날, 한양도성에 관한 책을 읽다 ‘각자성석’이라는 네 글자에 감전이라도 된 듯 팍 꽂혔다. 성을 쌓고 난 후 성 돌에 마을 이름이나 책임자의 이름을 새김으로써 책임제를 실시한 것이었다. 조선 시대에 책임제를 실시했던 것에 흥미를 느꼈다. 그때부터 시간 날 때마다 한양도성을 거닐며 이야기를 구상했다. 도성은 누가 쌓았을까? 어떤 방법으로 쌓았을까? 멀리 지방 곳곳에서 성을 쌓으러 온 백성들에게는 어떤 사연이 있었을까? 시간적 배경은 구체적으로 어느 임금 때로 하면 좋을까? 이런 생각을 하고 있는 순간 한 여자아이가 떠올랐다. 투박한 함경도 아이지만 정도 있고 의리도 있고, 지혜도 갖춘 여자아이. 그 아이가 바로 <성을 쌓는 아이>의 주인공 ‘물미’이다. ‘물미’는 사물을 관찰하고 인식하는 지혜‘라는 뜻을 가진 순 우리말이다. 우리말 사전 속에서 찾아낸 이 낱말을 발견했을 때의 기쁨은 지금도 잊히지 않는다. 주인공 이미지와 딱 들어맞는 이름이었기 때문이었다.

  본격적으로 글을 쓰려고 삼척의 낡은 집을 빌렸을 때의 일도 떠오른다. 인천에서 차를 몰고 삼척에 도착했을 때의 당혹감은 지금도 생생하다. 난방이 안 되는 방, 천장에는 쥐들이 몰려다니고, 노트북을 올려놓을만한 가구는 하나도 찾아볼 수 없고 달랑 침대 하나 있었던 집. 지붕이 너무 낮아 집에 들어가려면 머리를 숙여야 했던 집. 집으로 돌아가고 싶다는 유혹을 물리치고 나는 그 집에 적응하기로 마음먹었다. 그리고 그곳에서 ‘성을 쌓는 아이’ 집필을 마쳤고 씩씩하고 당당한 아이, 물미를 탄생시켰다.

  어린 여자아이 몸으로 함경도 땅에서 한양까지 먼 길을 떠나야 했던 물미. 온갖 고생이 닥쳤지만 절망하지 않았던 물미. 병든 아버지 대신 성을 쌓기도 했던 물미. 임금 앞에서 자기 생각을 거침없이 밝혔던 물미. 물미는 내가 사랑하는, 내가 닮고 싶은 아이다.

[happycountry]

이 책을 읽고 저도 서울 성곽이 다르게 보였답니다

[바람숲]

그렇죠? 서울 성곽길 돌아보면 참 아름다워요.ㅋ