붉은색 도시 - 최문자

[미소.]

붉은색 도시

최문자

   "선생님, 우린 붉은 신호등이 나타나면 차를 멈추고 키스를 했어요. 정지된 모든 사물들 앞에서. 누군가는

푸른 사과를 깎는 중일텐데...... 태연하게 다음 신호등이 빨갛게 다시 나타나고 믿을 수 없게 우리는 또 키스

를 했어요. 먼 구름 사이로 달빛이 쏟아졌고 그 속을 헤엄치고 싶었어요. 차차 사라지는 붉은 빛 신호등 차

는 무엇이 금지된 줄도 모르고 뒤돌아보지 않고 달렸어요. 도시는 충분히 붉어져가고 있는데 누가 여긴 꿈

속이라고 말했어요.

  여전히 정지하여 지킬 것이 있나봐요

  사랑은 붉은 색으로 도시를 만들어요.

  미안해 미안해 하면서 붉은 신호등을 선채로 세워나요.

  붉은 빛이 엄청나게 쏟아져요.

  다른 색들이 일제히 붉은 색 도시를 노려봐요.

  “선생님, 그 사람이 어디로 갔을지 모르지만 붉은 신호등 앞 거기 꽃을 두고 왔어요.

  살아나라

  살아나라

  죽어버린 사람과 죽은 키스들아

  “선생님, 모든 색이 안보여서 멈출 수 없어요 8월에도 가고 겨울에도 가요

  붉은 신호등 앞으로

  죽은 새와 바람이 키스하는 붉은 색 도시로

- 웹진 『시인광장』 2024년 1월호 발표​

최문자 시인

​​​서울 출생. 1982년 《현대문학》으로 등단.

시집으로 『사과 사이사이 새』, 『파의 목소리』, 『우리가 훔친 것들이 만발한다』 등