성찰과 해학 그리고 박학이 여과된 정론의 칼날[안명수론]

[저산]

<서평>

안명수 칼럼집 <낙동강>을 읽고

- 성찰과 해학 그리고 박학이 여과된 정론의 칼날 -

                                                                                                                권대근

                                                                                                                    (문학박사, 대신대학원대학교 교수)

I.

    한국 수필문단에서 博識하기로 소문난 수필가 안명수 선생이 『낙동강』이란 칼럼집을 도서출판 한길에서 내었다. 수필가에서 시인으로 이제는 칼럼리스트로서 말과 글로 세상을 바꾸어보겠다고 나선 안명수 선생의 참여 정신을 비평가로서 필자는 높게 사지 않을 수 없다. 신비화되어버린 문학의 자리를 현실로 끌어내려 물화된 세태에 효과적으로 대항할 수 있는 비판적 자리를 마련하기 위해 칼럼리스트로 변신한 안명수의 ‘보이지 않는다의 눈’은 비판적 현실인식의 힘 있는 통찰에 초점을 맞추고 있다. 저자는 자신의 글을 칼럼수필이라 명명했지만 이 책의 글들은 정확히 말하면 사실 칼럼이다. 칼럼은 비문학적 에세이에 속한다. 칼럼에는 "재야에서 마음에 느낀 것을 사실 그대로 적어 신문고처럼 만천하에 고한다"는 의미가 담겨 있고, "사회상을 숨김없이 적나라하게 파헤친다"는 뜻으로 해석되는 까닭에 종종 문학의 영역에서 제외되곤 한다. 이것은 칼럼이 정서적 감화보다는 본질적으로 ‘설득’을 목적으로 하는 글임을 단적으로 보여주는 증거다.

II.

    하지만 아이러니하게도 안명수 칼럼은 다른 칼럼과 마찬가지로 현실비판이 중심축을 이루고 있으며, 설득을 글의 목적으로 하고 있지만, 이 책 <낙동강>에 담긴 칼럼은 언론인이 쓰는 비평적이고 이론적인 글과는 달리 서정적이고 에세이적 요소가 많이 가미되어 정서적 감동을 주는 것이 특색이다. 산문가적 감수성의 섬세한 공명에도 주의를 기울였다는 것이다. 견고한 문학적 수사 장치와 비유를 동반하면서 비판의 ‘거침’을 ‘풍자’와 ‘해학’으로 버무려 ‘순화’시키는 솜씨야말로 안명수의 문학적 저력을 확인하게 한다. 그래서 그의 글은 재미가 있다. 머리도 즐겁게 하고, 가슴도 즐겁게 해준다. 안명수 칼럼은 근원적이고 본질적인 내용을 허심탄회하게 풀어갈 수 있는 여유를 갖고 있기에 독자를 끌어당긴다. 그는 어떻게든 이야기는 해야겠는데 수필로 풀어내기는 어려운 것들, 이를테면 지적인 통찰이 필요한 재료들을 칼럼이라는 포괄적이고 부드러운 틀 안에서 잘 녹여내고 있다.

    이런 측면에서 안명수 선생의 『낙동강』이란 칼럼집은 독자의 관심을 끄는 데 성공했다고 볼 수 있다. 이성으로의 감동과 감성으로의 감동을 동시에 겨냥한 전략적 글쓰기 때문이다. 경북신문에 기고했던 칼럼코너 명을 따서 제목을 ‘낙동강’으로 정한 것도 좋았다. 영문학을 전공하면서 얻은 찬란한 지적 배경과 교육자로서 교육에 헌신했던 경험, 작가로서 그리고 시인으로서 풍성한 감수성을 바탕으로 가슴을 움직이게 하고 머리를 유들유들하게 하는 유익하고 재미있는 에세이적인 칼럼집을 내기로 결정한 것은 지적 갈증에 메마른 현대인들의 욕구를 충족시킨다는 측면에서 매우 탁월한 선택이었다고 하겠다. 그에게 있어 ‘칼럼’이라는 매게는 단순한 하나의 방편이 아니다. 그것은 현실을 비추는 거울로서, 민중을 이끄는 등불로서 하나의 관점을 제공해 준다. ‘칼럼’ 이외의 다른 범주들과는 구분되며 ‘칼럼’만이 가능하게 해주는 관점의 존재, 그 관점의 의의에 대한 작가의 높은 평가 내지 신뢰가 언표되고 있어 이 책은 강력한 카타르시스를 준다.

    이 책이 일반 수필집보다 더 재미있게 읽히는 요인은 뭘까? 세 가지 이유가 있는데, 첫째는 안명수 선생은 다방면에 박식한 식견을 가진 지성적인 교양인이라는 점이고, 둘째 이유는 그의 글이 자신의 체험을 바탕으로 한 진실의 글이기 때문이고, 셋째는 분석적이고 논리적이고 해학적이라는 데 있다. 억지로 웃기려고 꾸민 허구가 아니라 진실을 나름의 독특한 시각으로 참신하게 풀어내는 데 있다고 보는 것이다. 그의 글이 예민한 감각과 신경에 호소하면서도 결국에 가서는 이성과 정서를 끌어들여서 독자를 흐뭇한 감동으로 이끄는 것은 수필을 쓰면서 닦은 탁월한 서술적 기교를 바탕으로 하고 있는 문학정신 때문이 아닌가 여겨진다. 그가 문학 창작의 영역을 수필에서 시로, 다시 운문에서 칼럼으로 전환하면서 외연을 확대해 나가는 것은 세계와 맞서 싸우려는 결연한 자세 없이는 불가능한 일이기에 경외감마저 든다.

    이 칼럼집은 4부로 구성되어 있는데 모두 47편의 칼럼이 소개되어 있다. 최근에 신문과 방송에 발표한 작품들이니만큼 접근성이 양호한 글들이 대부분이다. 무엇보다도 이 책의 장점은 안명수 선생의 해박한 지식과 다방면으로 높고 깊은 식견을 쌓고 있어, 특유의 예리한 감성과 지성을 바탕으로 생활 주변에 스며있는 민감한 소재를 멋스런 해학으로 승화시켜 놓았을 뿐만 아니라. 자신이 사회에 던지고 싶은 메시지를 풍자 속에 은근히 담고 있다는 데서 찾을 수 있다. 안명수 선생의 예리한 현실감각에는 하나하나에 따사로운 눈빛과 높은 교양이 깔려 있어, 이 책은 읽으면 읽을수록 깊이 빨려들어 가는 매력을 지니고 있다. 칼럼은 ’칼날처럼 매섭고, 죽음을 각오하고 올리는 상소문처럼 펄펄 살아있어야 한다‘고 저자가 생각하는 것처럼, 그는 이러한 칼럼관을 소홀히 다루지 않으면서 한국인의 정서에 부합하는 일화를 시원스럽게 터치하고 있는 것이다. 안명수 선생이 수집하는 칼럼 소재는 교육 현장에서 뿐만 아니라 생활 주변 등 전방위적으로 폭넓게 산재해 있다. 특히 작품마다 강한 비판의 메시지와 철학이 담겨 있어 눈맛이 독특하다.

    칼럼 글은 무엇보다도 푹 찌르는 맛이 있어야 하고, 톡 쏘는 맛이 있어야 한다. 정보적 가치가 있어야 하고, 지적 욕구도 충족시켜 주어야 하는 글이다. 많은 사람에게 읽혀져야 하기 때문이다. 안명수의 글은 위에서 말한 대로 칼럼 글의 장점을 두루 갖추고 있어 우리의 가슴과 머리를 뜨겁게 하는 진지한 성찰의 시간을 준다. 그의 책에 나타나 있는 메시지는 현실에 대한 강한 직시와 적발의 모습을 띠고 있다. 특히 다양한 일화는 시사하는 바가 너무 많아 많은 독자들의 공감을 받아 내리라 본다. 어떤 수필가에게서 이처럼 치열한 작가정신을 찾을 수 있었던가. ‘손가락 단상’이란 작품은 해학이 극치를 이룰 뿐만 아니라, 부조리한 현실에 대한 따가운 비판이 칼날과도 같이 번쩍임을 볼 수 있다. 영문학에 대한 작가의 높은 식견은 우리에게 놀라움을 안겨주기도 한다.

III.

    안명수 선생의 「낙동강」은 범지구적 소재를 저자의 인품이 감싸 안으면서 고차원의 품위를 지니고 있어, 일반 시중에 나도는 유명인의 거친 칼럼집과는 근본적으로 달리 부드럽다. 러. 콕 스테판의 표현을 빌려 말하자면, 그의 날카로운 인식이 빛나는 해학은 인생에 돋아나 있는 천태 만상의 부조리를 웃음으로 바라보는 것이라 할 수 있다. 그가 쓴 글들이 단순한 생활의 반성이나 느낌의 표현이 아니라 우리가 반드시 알아야하는 인생의 본질, 시대 정신 등을 관통하고 있기에 유익하다는 것이다. 그리고 이 책은 세상의 모순을 깊은 통찰을 통해 바로 보자는 메시지를 담고 있어 이 글들은 여느 책과도 차별화된다. 그래서 이 칼럼집의 가치는 빛난다 하겠다. 그가 낸 이번 칼럼집 <낙동강>은 오늘날 불투명한 한국 사회 일면과 갈팡질팡하는 인생의 진로를 명쾌하게 이해하도록 하는 데 획기적으로 기여하리라 믿어 의심치 않는다.