겨울 이미지

[----린]

겨울 이미지

1

겨울엔 편지가 온다

일 년에 단 한 번

이역만리 머나먼 곳에서

개봉하기가 아까워

겨우내 묵혀 두었다

봄쯤 그 편지를 읽는다

봄이 올 때까지

설레이며 읽지 못했던

그 편지들이

어느새 열 통이 넘는다

이번 겨울이 지나면

십 년 전에 온 편지부터 다시 읽으리라

오래 묵은 포도주같은그 편지 들

지금은 깊은 겨울

언젠가 아주 편안하게

그 편지를 읽고 싶어

오늘도 나는

답신 없는 편지를 쓴다

2

겨울 햇살 한 줌 주머니에 넣고

그가 걸어간다.

걸음마다 풀썩이는 겨울 햇살

누구에게 꺼내줄까.

그의 뒤를 바람이 따라 걷는다.

그가 보이지 않을 때쯤

바람이 스스로 몸을 풀고

햇살은 흔적도 없다.

3

눈발에 섞여 급강하하는 기온.

낚시터 사람들은 서둘러 텐트를 치고

물을 끓인다.

하룻밤 잘 버티시길, 그저

하룻밤 같은 생!

지난 밤은 언제나 추웠고

언제나 따스했다

다시 겨울 햇살 한 줌 주머니에 넣고

그가 걸어온다.

4

거짓말처럼 담쟁이 잎에 가려있던 벽들이

알몸을 드러냈다

그 벽을 끼고 돌아서면

조그만 카페 간판이 보인다

불랙홀 같은 그 카페

사람들은 모두 어디로 갔을까

잠시 당신이 당황하는 동안

카페의 입구가 사라지고

당신은 어느새

출구로 나가고 있는 당신을

보게 될 것이다

당신의 구부정한 등에서

입김같은 안개가 피어오르고

사물들이 모두

당신을 외면하고 있는 지금은

겨울.