창남초등학교5기동창

<div style="margin: 0px 0px 10px;" id="cContent"> <div style="margin: 0px;" id="contentDiv" class="cContentBody"><link rel="stylesheet" type="text/css" href="http://editor.daum.net/releases/7.4.29-2/css/content_view.css" charset="utf-8">  <style type="text/css">  </style> 10. 한국 현대시인 - ㅂ  박규리 치자꽃 설화 - 박규리 - 사랑하는 사람을 달래 보내고 돌아서 돌계단을 오르는 스님 눈가에 설운 눈물방울 쓸쓸히 피는 것을 종탑 뒤에 몰래 숨어 보고야 말았습니다. 아무도 없는 법당 문 하나만 열어 놓고 기도하는 소리가 빗물에 우는 듯 들렸습니다. 밀어내던 가슴은 못이 되어 오히려 제 가슴을 아프게 뚫는 것인지 목탁소리만 저 홀로 바닥을 뒹굴다 끊어질 듯 이어지곤 하였습니다. 여자는 돌계단 밑 치자꽃 아래 한참을 앉았다 일어서더니 오늘따라 엷은 가랑비 듣는 소리와 짝을 찾는 쑥국새 울음소리 가득한 산길을 휘청이며 떠내려가는 것이었습니다. 나는 멀어지는 여자의 젖은 어깨를 보며 사랑하는 일이야말로 가장 어려운 일인 줄 알 것 같았습니다. 한 번도 그 누구를 사랑한 적 없어서 한 번도 사랑받지 못한 사람이야말로 가장 가난한 줄도 알 것 같았습니다. 떠난 사람보다 더 섧게만 보이는 잿빛 등도 저물도록 독경소리 그치지 않는 산중도 그만 싫어, 나는 괜시리 내가 버림받은 여자가 되어 버릴수록 더 깊어지는 산길에 하염없이 앉았습니다.  박남수 거울 - 박남수 - 살아 있는 얼굴을 죽음의 굳은 곳으로 데리고 가는 거울의 이쪽은 현실이지만 저쪽은 뒤집은 현실. 저쪽에는 침묵(沈默)으로 말하는 신(神)처럼 온몸이 빛으로 맑게 닦아져 있다. 사람은 거울 앞에서 신의 사도(使徒)처럼 어여쁘게 위장(僞裝)하고 어여쁘게 속임말을 하는 뒤집은 현실의 뒤집은 마을의 주민이다. 거울은 맑게 닦아진 육신을 흔들어 지저분한 먼지를 털듯, 언제나 침묵으로 말하는 신(神)처럼 비어 있다. 비어서 기다리고 있다.    새 - 박남수 - 1 하늘에 깔아 논 바람의 여울터에서나 속삭이듯 서걱이는 나무의 그늘에서나, 새는 노래한다. 그것이 노래인 줄도 모르면서  새는 그것이 사랑인 줄도 모르면서 두 놈이 부리를 서로의 죽지에 파묻고 따스한 체온(體溫)을 나누어 가진다.  2 새는 울어 뜻을 만들지 않고. 지어서 교태(嬌態)로 사랑을 가식(假飾)하지 않는다.  3 ―― 포수는 한 덩이 납으로 그 순수(純粹)를 겨냥하지만, 매양 쏘는 것은 피에 젖은 한 마리 상(傷)한 새에 지나지 않는다.  아침 이미지 - 박남수 - 어둠은 새를 낳고, 돌을 낳고, 꽃을 낳는다. 아침이면, 어둠은 온갖 물상(物象)을 돌려 주지만 스스로는 땅 위에 굴복(屈服)한다. 무거운 어깨를 털고 물상들은 몸을 움직이어 노동의 시간을 즐기고 있다. 즐거운 지상(地上)의 잔치에 금(金)으로 타는 태양의 즐거운 울림. 아침이면, 세상은 개벽(開闢)을 한다.  종소리 - 박남수 - 나는 떠난다. 청동(靑銅)의 표면에서, 일제히 날아가는 진폭(振幅)의 새가 되어 광막한 하나의 울음이 되어 하나의 소리가 되어.  인종(忍從)은 끝이 났는가. 청동의 벽에 '역사'를 가두어 놓은 칠흑의 감방에서  나는 바람을 타고 들에서는 푸름이 된다. 꽃에서는 웃음이 되고 천상에서는 악기가 된다.  먹구름이 깔리면 하늘의 꼭지에서 터지는 뇌성(雷聲)이 되어 가루 가루 가루의 음향이 된다.  할머니 꽃씨를 받으시다 - 박남수 - 할머니 꽃씨를 받으신다. 방공호 위에 어쩌다 핀 채송화 꽃씨를 받으신다.   호(壕) 안에는 아예 들어오시질 않고 말이 숫제 적어지신 할머니는 그저 노여우시다.  ― 진작 죽었더라면 이런 꼴 저런 꼴 다 보지 않았으련만…….   글쎄 할머니, 그걸 어쩌란 말씀이셔요. 숫제 말이 적어지신 할머니의 노여움을 풀 수는 없었다.  할머니 꽃씨를 받으신다. 인젠 지구가 깨어져 없어진대도  할머니는 역시 살아 계시는 동안은 그 작은 꽃씨를 받으시리라.  박노해 노동의 새벽 - 박노해 - 전쟁 같은 밤일을 마치고 난 새벽 쓰린 가슴 위로 차거운 소주를 붓는다. 아 이러다간 오래 못 가지 이러다간 끝내 못 가지  설은 세 그릇 짬밥으로 기름투성이 체력전을 전력을 다 짜내어 바둥치는 이 전쟁 같은 노동일을 오래 못 가지 끝내 못 가도 어쩔 수 없지   탈출할 수만 있다면 진이 빠져, 허깨비 같은 스물아홉의 내 운명을 날아 빠질 수만 있다면 아 그러나 어쩔 수 없지 어쩔 수 없지 죽음이 아니라면 어쩔 수 없지 이 질긴 목숨을, 가난의 멍에를, 이 운명을 어쩔 수 없지   늘어쳐진 육신에 도다시 다가올 내일의 노동을 위하여 새벽 쓰린 가슴 위로 차거운 소주를 붓는다. 소주보다 독한 깡다구를 오기를 분노와 슬픔을 붓는다.   어쩔 수 없이 이 절망의 벽을 기어코 깨뜨려 솟구칠 거치른 땀방울, 피눈물 속에 새근새근 숨쉬며 자라는 우리들의 사랑 우리들의 분노 우리들의 희망과 단결을 위해 새벽 쓰린 가슴 위로 차거운 소주잔을 돌리며 돌리며 붓는다. 노동자의 햇새벽이 솟아오를 때까지  손무덤 - 박노해 - 올 어린이날만은 안사람과 아들놈 손목 잡고 어린이 대공원에라도 가야겠다며 은하수를 빨며 웃던 정형의 손목이 날아갔다.  작업복을 입었다고 사장님 그라나다 승용차도 공장장님 로얄살롱도 부장님 스텔라도 태워 주지 않아 한참 피를 흘린 후에 타이탄 짐칸에 앉아 병원을 갔다.  기계 사이에 끼어 아직 팔딱거리는 손을 기름먹은 장갑 속에서 꺼내어 36년 한 많은 노동자의 손을 보며 말을 잊는다. 비닐 봉지에 싼 손을 품에 넣고 봉천동 산동네 정형 집을 찾아 서글한 눈매의 그의 아내와 초롱한 아들놈을 보며 차마 손만은 꺼내 주질 못하였다.  훤한 대낮에 산동네 구멍가게 주저앉아 쇠주병을 비우고 정형이 부탁한 산재 관계 책을 찾아 종로의 크다는 책방을 둘러봐도 엠병할, 산데미 같은 책들 중에 노동자가 읽을 책은 두 눈 까뒤집어도 없고  화창한 봄날 오후의 종로 거리엔 세련된 남녀들이 화사한 봄빛으로 흘러가고 영화에서 본 미국 상가처럼 외국 상표 찍힌 왼갖 좋은 것들이 휘황하여 작업화를 신은 내가 마치 탈출한 죄수처럼 쫄드만  고층 사우나 빌딩 앞엔 자가용이 즐비하고 고급 요정 살롱 앞에도 승용차가 가득하고 거대한 백화점이 넘쳐 흐르고 프로 야구장엔 함성이 일고 노동자들이 칼처럼 곤두세워 좆빠져라 일할 시간에 느긋하게 즐기는 년놈들이 왜 이리 많은지 ― 원하는 것은 무엇이든 얻을 수 있고 바라는 것은 무엇이든 이룰 수 있는 ― 선진 조국의 종로 거리를 나는 ET가 되어 얼나간 미친 놈처럼 헤매이다 일당 4,800원짜리 노동자로 돌아와 연장 노동 도장을 찍는다.  내 품 속의 정형 손은 싸늘히 식어 푸르뎅뎅하고 우리는 손을 소주에 씻어 들고 양지바른 공장 담벼락 밑에 묻는다. 노동자의 피땀 위에서 번영의 조국을 향락하는 누런 착취의 손들을 일 안 하고 놀고먹는 하얀 손들을 묻는다. 프레스로 싹둑싹둑 짓짤라 원한의 눈물로 묻는다. 일하는 손들이 기쁨의 손짓으로 살아날 때까지 묻고 또 묻는다.   박두순 처음 안 일 - 박두순 - 지하철 보도 계단 맨바닥에 손 내밀고 엎드린 거지 아저씨 손이 텅 비어 있었다. 비 오는 날에도 빗방울 하나 움켜쥐지 못한 나뭇잎들의 손처럼  동전 하나 놓아줄까 망설이다 망설이다 그냥 지나가고,  내내 무얼 잊어버린 듯……. 집에 와서야 가슴이 비어 있음을 알았다. 거지 아저씨의 손처럼  마음 한 귀퉁이 잘라 주기가 어려운 걸 처음 알았다.  박두진 강(江) - 박두진 - 나는 아직도 잊을 수가 없다. 그날 강물은 숲에서 나와 흐르리.  비로소 채색되는 유유(悠悠)한 침묵 꽃으로 수장(水葬)하는 내일에의 날개짓.  아, 흥건하게 강물은 꽃에 젖어 흐르리. 무지개피에 젖은 아침 숲 짐승 울음.  일체의 죽은 것은 떠내려 가리. 얼룽대는 배암 비늘 피발톱 독수리의,  이리 떼 비둘기 떼 깃죽지와 울대뼈의 피로 물든 일체는 바다로 가리.  비로소 햇살 아래 옷을 벗는 너의 전신(全身) 강이여, 강이여, 내일에의 피 몸짓.   네가 하는 손짓을 잊을 수가 없어 강 흐름 피무늬길 바다로 간다.  꽃 - 박두진 - 이는 먼 해와 달의 속삭임. 비밀한 울음.  한 번만의 어느 날의 아픈 피 흘림.  먼 별에서 별에로의 길섶 위에 떨궈진 다시는 못 돌이킬 엇갈림의 핏방울.  꺼질 듯 보드라운 황홀한 한 떨기의 아름다운 정적(靜寂).   펼치면 일렁이는 사랑의 호심(湖心)아.   도봉(道峰) - 박두진 - 산새도 날아와 우짖지 않고  구름도 떠 가곤 오지 않는다.   인적(人跡) 끊인 곳 홀로 앉은 가을 산의 어스름.  호오이 호오이 소리 높여 나는 누구도 없이 불러 보나,  울림은 헛되이 빈 골 골을 되돌아올 뿐.  산그늘 길게 늘이며 붉게 해는 넘어가고,  황혼과 함께 이어 별과 밤은 오리니,  삶은 오직 갈수록 쓸쓸하고 사랑은 한갓 괴로울 뿐.  그대 위하여 나는 이제도, 이 긴 밤과 슬픔을 갖거니와  이 밤을 그대는, 나도 모르는 어느 마을에서 쉬느뇨?  묘지송 - 박두진 - 북망(北邙)이래도 금잔디 기름진 데 동그란 무덤들 외롭지 않으이.  무덤 속 어둠에 하이얀 촉루(촉루)가 빛나리, 향기로운 주검의 내도 풍기리.  살아서 설던 죽음 죽었으매 이내 안 서럽고, 언제 무덤 속 화안히 비춰 줄 그런 태양만이 그리우리.   금잔디 사이 할미꽃도 피었고 삐이 삐이 배, 뱃종! 뱃종! 멧새들도 우는데, 봄볕 포근한 무덤에 주검들이 누웠네.  어서 너는 오너라 - 박두진 - 복사꽃이 피었다고 일러라. 살구꽃도 피었다고 일러라. 너희 오오래 정들이고 살다 간 집, 함부로 함부로 짓밟힌 울타리에, 앵두꽃도 오얏꽃도 피었다고 일러라. 낮이면 벌떼와 나비가 날고, 밤이면 소쩍새가 울더라고 일러라. 다섯 뭍과 여섯 바다와, 철이야. 아득한 구름 밖, 아득한 하늘가에, 나는 어디로 향을 해야 너와 마주 서는 게냐. 달 밝으면 으레 뜰에 앉아 부는 내 피리의 서른 가락도 너는 못 듣고, 골을 헤치며 산에 올라 아침마다, 푸른 봉우리에 올라서면, 어어이 어어이 소리 높여 부르는 나의 음성도 너는 못 듣는다. 어서 너는 오너라. 별들 서로 구슬피 헤어지고, 별들 서로 정답게 모이는 날, 흩어졌던 너이 형 아우 총총히 돌아오고, 흩어졌던 네 순이도 누이도 돌아오고, 너와 나와 자라난, 막쇠도 돌이도 복술이도 왔다. 눈물과 피와 푸른 빛 깃발을 날리며 오너라. ----비둘기와 꽃다발과 푸른 빛 깃발을 날리며 너는 오너라.---- 복사꽃 피고, 살구꽃 피는 곳, 너와 나와 뒤놀며 자라난, 푸른 보리밭에 남풍은 불고, 젖빛 구름, 보오얀 구름 속에 종달새는 운다. 기름진 냉이꽃 향기로운 언덕, 여기 푸른 잔디밭에 누워서, 철이야, 너는 늴늴늴 가락 맞춰 풀피리나 불고, 나는, 나는, 두둥실 두둥실 붕새춤 추며, 막쇠와, 돌이와, 복술이랑 함께, 우리, 우리, 옛날을, 옛날을, 뒹굴어보자.    청산도(靑山道) - 박두진 - 산아, 우뚝 솟은 푸른 산아, 철철철 흐르듯 짙푸른 산아. 숱한 나무들, 무성히 무성히 우거진 산마루에, 금빛 기름진 햇살은 내려오고, 둥둥 산을 넘어, 흰 구름 건넌 자리 씻기는 하늘. 사슴도 안 오고 바람도 안 불고, 넘엇 골 골짜기서 울어오는 뻐꾸기.   산아, 푸른 산아. 네 가슴 향기로운 풀밭에 엎드리면, 나는 가슴이 울어라. 흐르는 골짜기 스며드는 물소리에, 내사 줄줄줄 가슴이 울어라. 아득히 가버린 것 잊어 버린 하늘과, 아른 아른 오지 않는 보고 싶은 하늘에, 어쩌면 만나도 질 볼이 고운 사람이, 난 혼자 그리워라. 가슴으로 그리워라.   티끌 부는 세상에도 벌레 같은 세상에도 눈 맑은, 가슴 맑은, 보고지운 나의 사람. 달밤이나 새벽녘, 홀로 서서 눈물어릴 볼이 고운 나의 사람. 달 가고, 밤 가고, 눈물도 가고, 틔어 올 밝은 하늘 빛난 아침 이르면, 향기로운 이슬밭 푸른 언덕을, 총총총 달려도 와줄 볼이 고운 나의 사람.   푸른 산 한나절 구름은 가고, 골 넘어, 골 넘어, 뻐꾸기는 우는데, 눈에 어려 흘러가는 물결 같은 사람 속, 아우성쳐 흘러가는 물결 같은 사람 속에, 난 그리노라. 너만 그리노라. 혼자서 철도 없이 난 너만 그리노라.   향현(香峴) - 박두진 - 아랫도리 다박솔 깔린 산 넘어, 큰 산 그 넘어 다른 산 안 보이어, 내 마음 둥둥 구름을 타다.  우뚝 솟은 산, 묵중히 엎드린 산, 골골이 장송 들어섰고, 머루 다래넝쿨 바위 엉서리에 얽혔고, 샅샅이 떡갈나무 억새풀 우거진데, 너구리, 여우, 사슴, 산토끼, 오소리, 도마뱀, 능구리 등 실로 무수한 짐승을 지니인  산, 산, 산들! 누거 만년 너희들 침묵이 흠뻑 지리함즉 하매,  산이여! 장차 너희 솟아난 봉우리에 엎드린 마루에 확확 치밀어 오를 화염을 내 기다려도 좋으랴!  핏내를 잊은 여우 이리 등속이, 사슴 토끼와 더불어 싸릿순 칡순을 찾아 함께 즐거이 뛰는 날을 믿고, 길이 기다려도 좋으랴?  해 - 박두진 - 해야 솟아라, 해야 솟아라, 말갛게 씻은 얼굴 고운 해야 솟아라. 산 너머 산 너머서 어둠을 살라 먹고, 산 너머서 밤새도록 어둠을 살라 먹고, 이글이글 애띤 얼굴 고운 해야 솟아라.   달밤이 싫어, 달밤이 싫어, 눈물같은 골짜기에 달밤이 싫어, 아무도 없는 뜰에 달밤이 싫어…  해야 고운 해야, 늬가 오면, 늬가사 오면, 나는 나는 청산이 좋아라. 훨훨훨 깃을 치는 청산이 좋아라. 청산이 있으면 홀로래도 좋아라.   사슴을 따라 사슴을 따라, 양지로 양지로 사슴을 따라, 사슴을 만나면 사슴과 놀고.   칡범을 따라 칡범을 따라, 칡범을 만나면 칡범과 놀고 …  해야, 고운 해야, 해야 솟아라. 꿈이 아니래도 너를 만나면, 꽃도 새도 짐승도 한자리에 앉아, 워어이 워어이 모두 불러 한자리에 앉아, 애띠고 고운 날을 누려 보리라.  박목월 가정 - 박목월 - 지상에는 아홉 켤레의 신발 아니 현관에는 아니 들깐에는 아니 어느 시인의 가정에는 알전등이 켜질 무렵을 문수가 다른 아홉 켤레의 신발을.  내 신발은 십 구문 반 눈과 얼음의 길을 걸어 그들 옆에 벗으면, 육문 삼의 코가 납짝한 귀염둥아 귀염둥아 우리 막내둥아  미소하는 내 얼굴을 보아라 얼음과 눈으로 벽을 짜올린 여기는 지상 연민한 삶의 길이여 내 신발은 십구문 반.   아랫목에 모인 아홉 마리의 강아지야 강아지 같은 것들아 굴욕과 굶주림과 추운 길을 걸어 내가 왔다. 아버지가 왔다. 아니 십구문 반의 신발이 왔다. 아니 지상에는 아버지라는 어설픈 것이 존재 한다. 미소하는 내 얼굴을 보아라.  나그네 - 박목월 - 강나루 건너서 밀밭 길을  구름에 달 가듯이 가는 나그네.  길은 외줄기 남도 삼백 리,  술 익는 마을마다 타는 저녁 놀.  구름에 달 가듯이 가는 나그네.  나무 - 박목월 - 유성에서 조치원으로 가는 어느 들판에 우두커니 서 있는, 한 그루 늙은 나무를 만났다. 수도승일까, 묵중하게 서 있었다. 다음날 조치원에서 공주로 가는 어느 가난한 마을 어귀에 그들은 떼를 져 몰려 있었다. 멍청하게 몰려 있는 그들은 어설픈 과객일까. 몹시 추워 보였다. 공주에서 온양으로 우회하는 뒷길 어느 산마루에 그들은 멀리 서 있었다. 하늘 문을 지키는 파수병일까. 외로워 보였다. 온양에서 서울로 돌아오자 놀랍게도 그들은 이미 내 안에 뿌리를 펴고 있었다. 묵중한 그들의, 침울한 그들의, 아아 고독한 모습, 그 후로 나는 뽑아낼 수 없는 몇 그루의 나무를 기르게 되었다.  만술 아비의 축문(祝文) - 박목월 - 아배요 아배요 내 눈이 티눈인 걸 아배도 알지러요. 등잔불도 없는 제삿상에 축문이 당한기요. 눌러 눌러 소금에 밥이 많이 묵고 가이소.   윤사월 보릿고개 아배도 알지러요. 간고등어 한 손이믄 아배 소원 풀어들이련만 저승길 배고플라요. 소금에 밥이나 많이 묵고 가이소.  여보게 만술아비 니 정성이 엄첩다. 이승 저승 다 다녀도 인정보다 귀한 것 있을락꼬. 망령도 감응하여, 되돌아가는 저승길에 니 정성 느껴 느껴 세상에는 굵은 밤이슬이 온다.   산도화 1 - 박목월 - 산은 구강산(九江山) 보랏빛 석산(石山)  산도화(山桃花) 두어 송이 송이 버는데  봄눈 녹아 흐르는 옥 같은 물에  사슴은 암사슴 발을 씻는다.  산이 날 에워싸고 - 박목월 - 산이 날 에워싸고 씨나 뿌리며 살아라 한다. 밭이나 갈며 살아라 한다.  어느 짧은 산자락에 집을 모아 아들 낳고 딸을 낳고 흙담 안팎에 호박 심고 들찔레처럼 살아라 한다. 쑥대밭처럼 살아라 한다.  산이 날 에워싸고 그믐달처럼 사위어지는 목숨 그믐달처럼 살아라 한다. 그믐달처럼 살아라 한다.  윤사월(閏四月) - 박목월 - 송화(松花) 가루 날리는 외딴 봉우리  윤사월 해 길다 꾀꼬리 울면  산지기 외딴 집 눈 먼 처녀사  문설주에 귀 대이고 엿듣고 있다.  이별가 - 박목월 - 뭐락카노, 저편 강기슭에서 니 뭐락카노, 바람에 불려서  이승 아니믄 저승으로 떠나는 뱃머리에서 나의 목소리도 바람에 날려서  뭐락카노 뭐락카노 썩어서 동아밧줄은 삭아 내리는데   하직을 말자 하직을 말자 인연은 갈밭을 건너는 바람  뭐락카노 뭐락카노 뭐락카노 니 흰 옷자라기만 펄럭거리고…  오냐, 오냐, 오냐 이승 아니믄 저승에서라도 ……  이승 아니믄 저승에서라도 인연은 갈밭을 건너는 바람  뭐락카노, 저편 강기슭에서 니 음성은 바람에 불려서   오냐, 오냐, 오냐 나의 목소리도 바람에 날려서  청노루 - 박목월 - 머언 산 청운사(靑雲寺) 낡은 기와집  산은 자하산(紫霞山) 봄눈 녹으면  느릅나무 속잎 피어나는 열 두 굽이를  청노루 맑은 눈에  도는 구름  하관 - 박목월 - 관(棺)이 내렸다. 깊은 가슴 안에 밧줄로 달아 내리듯. 주여 용납하옵소서. 머리맡에 성경을 얹어 주고 나는 옷자락에 흙을 받아 좌르르 하직(下直)했다. 그 후로 그를 꿈에서 만났다. 턱이 긴 얼굴이 나를 돌아보고 형님! 불렀다. 오오냐. 나는 전신(全身)으로 대답했다. 그래도 그는 못 들었으리라. 이제 네 음성을 나만 듣는 여기는 눈과 비가 오는 세상. 너는 어디로 갔느냐 그 어질고 안스럽고 다정한 눈짓을 하고. 형님! 부르는 목소리는 들리는데 내 목소리는 미치지 못하는. 다만 여기는 열매가 떨어지면 툭 하는 소리가 들리는 세상.  4월의 노래 - 박목월 - 목련 꽃 그늘 아래서 벨텔의 편지를 읽노라  구름 꽃 피는 언덕에서 피리를 부노라  아, 멀리 떠나와 이름 없는 항구에서 배를 타노라   돌아온 사월은 생명의 등불을 밝혀든다. 빛나는 꿈의 계절아 눈물어린 무지개 계절아  목련꽃 그늘 아래서 긴 사연의 편지를 쓰노라   클로버 피는 언덕에서 휘파람을 부노라  아, 멀리 떠나와 깊은 산골 나무 아래서 별을 보노라  돌아온 사월은 생명의 등불을 밝혀든다.  빛나는 꿈의 계절아 눈물어린 무지개 계절아.   박봉우 휴전선 - 박봉우 - 산과 산이 마주 향하고 믿음이 없는 얼굴과 얼굴이 마주 향한 항시 어두움 속에서 꼭 한번은 천둥같은 화산이 일어날 것을 알면서 요런 자세로 꽃이 되어야 쓰는가.  저어 서로 응시하는 쌀쌀한 풍경, 아름다운 풍토는 이미 고구려 같은 정신도 신라 같은 이야기도 없는가. 별들이 차지한 하늘은 끝끝내 하나인데 ……, 우리 무엇에 불안한 얼굴의 의미는 여기에 있었던가.  모든 유혈은 꿈같이 가고 지금도 나무 하나 안심하고 서 있지 못할 광장, 아직도 정맥은 끊어진 채 휴식인가 야위어가는 이야기뿐인가.  언제 한번은 불고야 말 독사의 혀같이 징그러운 바람이여, 너도 이미 아는 모진 겨우살이를 또 한번 겪으라는가, 아무런 죄도 없이 피어난 꽃은 시방의 자리에서 얼마를 더 살아야 하는가, 아름다운 길은 이뿐인가.  산과 산이 마주 향한 믿음이 없는 얼굴과 얼굴이 마주 향한 항시 어두움 속에서 꼭 한번은 천둥같은 화산이 일어날 것을 알면서 요런 자세로 꽃이 되어야 쓰는가.  박성룡 과목 - 박성룡 - 과목에 과물(果物)들이 무르익어 있는 사태처럼 나를 경악케 하는 것은 없다.  뿌리는 박질(薄質) 붉은 황토에 가지들은 한낱 비바람들 속에 뻗어 출렁거렸으나  모든 것이 멸렬(滅裂)하는 가을을 가려 그는 홀로 황홀한 빛깔과 무게의 은총을 지니게 되는  과목에 과물(果物)들이 무르익어 있는 사태처럼 나를 경악케 하는 것은 없다.  …… 흔히 시를 잃고 저무는 한 해, 그 가을에도 나는 이 과목의 기적 앞에서 시력(視力)을 회복한다.   교외(郊外) Ⅲ - 박성룡 - 바람이여, 풀섶을 가던, 그리고 때로는 저기 북녘의 검은 산맥을 넘나들던 그 무형(無形)한 것이여, 너는 언제나 내가 이렇게 한낱 나뭇가지처럼 굳어 있을 땐 와 흔들며 애무했거니, 나의 그 풋풋한 것이여. 불어 다오, 저 이름 없는 풀꽃들을 향한 나의 사랑이 아직은 이렇게 가시지 않았을 때  다시 한 번 불어 다오. 바람이여, 아, 사랑이여.   바람 부는 날 - 박성룡 - 오늘따라 바람이 저렇게 쉴새 없이 설레고만 있음은 오늘은 내가 내게 있는 모든 것을 여희고만 있음을 바람도 나와 함께 안다는 말일까.  풀잎에 나뭇가지에 들길에 마을에 가을날 잎들이 말갛게 쓸리듯이 나는 오늘 그렇게 내게 있는 모든 것을 여희고만 있음을 바람도 나와 함께 안다는 말일까.  아 지금 바람이 저렇게 못 견디게 설레고만 있음은 오늘은 또 내가 내게 없는 모든 것을 깨닫고만 있음을   바람도 나와 함께 안다는 말일까.  처서기(處署記) - 박성룡 - 처서 가까운 이 깊은 밤 천지를 울리던 우렛소리들도 이젠 마치 우리들의 이마에 땀방울이 걷히듯 먼 산맥의 등성이를 넘어가나 보다.   역시 나는 자정을 넘어 이 새벽의 나른한 시간까지는 고단한 꿈길을 참고 견뎌야만 처음으로 가을이 이 땅을 찾아오는 벌레 설레이는 소리라도 듣게 되나 보다.  어떤 것은 명주실같이 빛나는 시름을, 어떤 것은 재깍재깍 녹슨 가위 소리로, 어떤 것은 또 엷은 거미줄에라도 걸려 파닥거리는 시늉으로 들리게 마련이지만, 그것들은 벌써 어떤 곳에서는 깊은 우물을 이루기도 하고 손이 시릴 만큼 차가운 개울물 소리를 이루기도 했다.  처서 가까운 이 깊은 밤 나는 아직은 깨어 있다가 저 우렛소리가 산맥을 넘고, 설레이는 벌레 소리가 강으로라도, 바다로라도, 다 흐르고 말면 그 맑은 아침에 비로소 잠이 들겠다.   세상이 유리잔같이 맑은 그 가을의 아침에 비로소 나는 잠이 들겠다.  박용래 연시 - 박용래 - 여름 한낮 비름잎에 꽂힌 땡볕이 이웃 마을 돌담 위 연시(軟枾)로 익다 한쪽 볼 서리에 묻고 깊은 잠 자다 눈 오는 어느 날 깨어나 제상(祭床) 아래  심지 머금은 종발로 빛나다.  월훈(月暈) - 박용래 - 첩첩산중에도 없는 마을이 여긴 있습니다. 잎 진 사잇길, 저 모래 둑, 그 너머 강기슭에서도 보이진 않습니다. 허방다리 들어내면 보이는 마을.  갱(坑) 속 같은 마을. 꼴깍, 해가, 노루꼬리 해가 지면 집집마다 봉당에 불을 켜지요. 콩깍지, 꽁깍지처럼 후미진 외딴 집, 외딴 집에도 불빛은 앉아 이슥토록 창문은 모과(木瓜)빛입니다.  기인 밤입니다. 외딴 집 노인은 홀로 잠이 깨어 출출한 나머지 무를 깎기도 하고 고무를 깎다, 문득 바람도 없는데 시나브로 풀려 풀려 내리는 짚단, 짚오라기의 설레임을 듣습니다. 귀를 모으고 듣지요. 후루룩후루룩 처마깃에 나래 묻는 이름 모를 새, 새들의 온기(溫氣)를 생각합니다. 숨을 죽이고 생각하지요.  참 오래오래, 노인의 자리맡에 밭은 기침 소리도 없을 양이면 벽 속에서 겨울 귀뚜라미는 울지요. 떼를 지어 웁니다. 벽이 무너지라고 웁니다.  어느덧 밖에는 눈발이라도 치는지, 펄펄 함박눈이라도 흩날리는지, 창호지 문살에 돋는 월훈(月暈)  저녁 눈 - 박용래 - 늦은 저녁 때 오는 눈발은 말집 호롱불 밑에 붐비다. 늦은 저녁 때 오는 눈발은 조랑말 발굽 밑에 붐비다. 늦은 저녁 때 오는 눈발은 여물 써는 소리에 붐비다. 늦은 저녁 때 오는 눈발은 변두리 빈터만 다니며 붐비다.  박용철 떠나가는 배 - 박용철 - 나 두 야 간다. 나의 이 젊은 나이를 눈물로야 보낼 거냐. 나 두 야 가련다.  아늑한 이 항군들 손쉽게야 버릴 거냐 안개같이 물어린 눈에도 비치나니 골짜기마다 발에 익은 묏부리 모양 주름살도 눈에 익은 아아 사랑하는 사람들  버리고 가는 이도 못 잊는 마음 쫓겨가는 마음인들 무어 다를 거냐 돌아다 보는 구름에는 바람이 희살짓는다. 앞 대일 언덕인들 마련이나 있을 거냐  나 두 야 가련다 나의 이 젊은 나이를  눈물로야 보낼 거냐 나 두 야 간다.    싸늘한 이마 - 박용철 - 큰 어둠 가운데 홀로 밝은 불 켜고 앉아 있으면 모두 빼앗기는 듯한 외로움 한 포기 산꽃이라도 있으면 얼마나한 위로이랴.  모두 빼앗기는 듯 눈덮개 고이 나리면 환한 왼몸은 새파란 불 붙어 있는 인광 까만 귀또리 하나라도 있으면 얼마나한 기쁨이랴.  파란 불에 몸을 사르면 싸늘한 이마 맑게 트이어 기어가는 신경의 간지러움 길 잃은 별이라도 맘에 있다면 얼마나한 즐검이랴.  박인환 목마와 숙녀 - 박인환 - [1] 한 잔의 술을 마시고 우리는 버지니아 울프의 생애와 목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기 한다. 목마는 주인을 버리고 그저 방울 소리만 울리며 가을 속으로 떠났다, 술병에서 별이 떨어진다. 상심한 별은 내 가슴에 가볍게 부서진다. 그러한 잠시 내가 알던 소녀는 정원의 초목 옆에서 자라고 문학이 죽고 인생이 죽고 사랑의 진리마저 애증의 그림자를 버릴 때 목마를 탄 사랑의 사람은 보이지 않는다.  [2] 세월은 가고 오는 것 한때는 고립을 피하여 시들어 가고 이제 우리는 작별하여야 한다 술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며 늙은 여류작가의 눈을 바라다 보아야 한다. ---------등대에---------- 불이 보이지 않아도 그저 간직한 페시미즘의 미래를 위하여 우리는 처량한 목마 소리를 기억하여야 한다. 모든 것이 떠나든 죽든 그저 가슴에 남은 희미한 의식을 붙잡고 우리는 버지니아 울프의 서러운 이야기를 들어야 한다. 두 개의 바위 틈을 지나 청춘을 찾은 뱀과 같이 눈을 뜨고 한잔의 술을 마셔야 한다.  [3] 인생은 외롭지도 않고 그저 잡지의 표지처럼 통속하거늘 한탄할 그 무엇이 무서워서 우리는 떠나는 것일까 목마는 하늘에 있고 방울 소리는 귓전에 철렁거리는데 가을 바람 소리는 내 쓰러진 술병 속에서 목메어 우는데…….  살아있는 것이 있다면 - 박인환 - 살아 있는 것이 있다면 그것은 나와 우리들의 죽음보다도 더한 냉혹하고 절실한 회상과 체험일지도 모른다.  살아 있는 것이 있다면 여러 차례의 살륙(殺戮)에 복종한 생명보다도 더한 복수와 고독을 아는 고뇌와 저항일지도 모른다.   한 걸음 한 걸음 나는 허물어지는 정적(靜寂)과 초연(硝煙)의 도시 그 암흑 속으로 … 명상과 또 다시 오지 않을 영원한 내일로 … 살아 있는 것이 있다면 유형(流刑)의 애인처럼 손잡기 위하여 이미 소멸된 청춘의 반역(反逆)을 회상하면서 회의와 불안만이 다정스러운 모멸(侮蔑)의 오늘을 살아 나간다.  …아 최후로 성자(聖者)의 세계에 살아 있는 것이 있다면 분명히 그것은 속죄(贖罪)의 회화(繪畵) 속의 나녀(裸女)와 회상도 고뇌도 이제는 망령(亡靈)에게 팔은 철없는 시인(詩人) 나의 눈 감지 못한   단순한 상태의 시체(屍體)일 것이다 ….  박재삼 밤바다에서 - 박재삼 - 누님의 치맛살 곁에 앉아 누님의 슬픔을 나누지 못하는 심심한 때는 골목을 빠져 나와 바닷가에 서자.  비로소 가슴 울렁이고 눈에 눈물 어리어 차라리 저 달빛 받아 반짝이는 밤바다의 질정(質定)할 수 없는 괴로운 꽃비늘을 닮아야 하리. 천하에 많은 할 말이, 천상의 많은 별들의 반짝임처럼 바다의 밤물결되어 찬란해야 하리. 아니 아파야 아파야 하리.   이윽고 누님은 섬이 떠 있듯이 그렇게 잠들리. 그 때 나는 섬가에 부딪치는 물결처럼 누님의 치맛살에 얼굴을 묻고 가늘고 먼 울음을 울음을, 울음 울리라.  수정가 - 박재삼 - 집을 치면 정화수 잔잔한 위에 아침마다 새로 생기는 물방울의 선선한 우물집이었을레. 또한 윤이 나는 마루의, 그 끝에 평상의, 갈앉은 뜨락의, 물냄새 창창한 그런 집이었을레. 서방님은 바람 같단들 어느 때고 바람은 어려 올 따름, 그 옆에 순순(順順)한 스러지는 물방울의 찬란한 춘향이 마음이 아니었을레.  하루에 몇 번쯤 푸른 산 언덕들을 눈 아래 보았을까나. 그러면 그 때마다 일렁여 오는 푸른 그리움에 어울려 흐느껴 물살짓는 어깨가 얼마쯤 하였을까나. 진실로,  우리가 받들 산신령은 그 어디 있을까마는 산과 언덕들의 만 리 같은 물살을 굽어보는, 춘향은 바람에 어울린 수정빛 임자가 아니었을까나.  울음이 타는 가을 강 - 박재삼 - 마음도 한자리 못 앉아 있는 마음일 때, 친구의 서러운 사랑 이야기를 가을 햇볕으로나 동무 삼아 따라가면, 어느새 등성이에 이르러 눈물나고나.  제삿날 큰집에 모이는 불빛도 불빛이지만 해질녘 울음이 타는 가을강(江)을 보것네.   저것 봐, 저것 봐 네보담도 내보담도 그 기쁜 첫사랑 산골물 소리가 사라지고 그 다음 사랑 끝에 생긴 울음까지 녹아나고 이제는 미칠 일 하나로 바다에 다 와 가는  소리 죽은 가을 강을 처음 보것네.  자연 - 박재삼 - 뉘가 알리 어느 가지에서는 연신 피고 어느 가지에서는 또한 지고들 하는 움직일 줄 아는 내 마음 꽃나무는 내 얼굴에 가지 벋은 채 참말로 참말로 사랑 때문에 햇살 때문에  못 이겨 그냥 그 웃어진다 울어진다 하겠네.  추억에서 - 박재삼 - 진주(晋州)장터 생어물(魚物)전에는 바다밑이 깔리는 해 다 진 어스름을,  울엄매의 장사끝에 남은 고기 몇마리의 빛 발(發)하는 눈깔들이 속절없이 은전(銀錢)만큼 손 안닿는 한(恨)이던가 울엄매야 울엄매,  별밭은 또 그리 멀리 우리 오누이의 머리 맞댄 골방 안 되어 손시리게 떨던가 손시리게 떨던가.  진주 남강(晋州南江) 맑다 해도 오명 가명 신새벽이나 밤빛에 보는 것을, 울엄매의 마음은 어떠했을꼬, 달빛 받은 옹기전의 옹기들같이  말없이 글썽이고 반짝이던 것인가.  흥부 부부상 - 박재삼 - 흥부 부부가 박덩이를 사이 하고 가르기 전에 건넨 웃음살을 헤아려 보라. 금이 문제리, 황금 벼이삭이 문제리, 웃음의 물살이 반짝이며 정갈하던 그것이 확실히 문제다.  없는 떡방아 소리도 있는 듯이 들어 내고 손발 닳은 처지끼리 같이 웃어 비추던 거울면들아. 웃다가 서로 불쌍해 서로 구슬을 나누었으니. 그러다 금시 절로 면에 온 구슬까지를 서로 부끄리며 먼 물살이 가다가 소스라쳐 반짝이듯 서로 소스라쳐  본 웃음 물살을 지었다고 헤아려 보라. 그것은 확실히 문제다.  천년의 바람 - 박재삼 - 천년 전에 하던 장난을 바람은 아직도 하고 있다. 소나무 가지에 쉴새없이 와서는 간지러움을 주고 있는 걸 보아라 아, 보아라 보아라 아직도 천 년 전의 되풀이다. 그러므로 지치지 말 일이다. 사람아 사람아 이상한 것에까지 눈을 돌리고 탐을 내는 사람아.  박제천 월명(月明) - 박제천 - 한 그루 나무의 수백 가지에 매달린 수만의 나뭇잎들이 모두 나무를 떠나간다. 수만의 나뭇잎들이 떠나가는 그 길을 나도 한줄기 바람으로 따라나선다. 때에 절은 삶의 무게 허욕에 부풀은 마음의 무게로 뒤처져서 허둥거린다. 앞장서던 나뭇잎들은 어디론가 사라지고 어쩌다 웅덩이에 처박힌 나뭇잎 하나 달을 싣고 있다.  에라 어차피 놓친 길 잡초 더미도 기웃거리고 슬그머니 웅덩이도 흔들어 놀밖에 죽음 또한 별 것인가 서로 가는 길을 모를밖에.  박형준 가구의 힘 - 박형준 - 얼마 전에 졸부가 된 사람이 있다. 그 사람은 나의 외삼촌이다. 나는 그 집에 여러 번 초대받았지만 그때마다 이유를 만들어 한번도 가지 않았다. 어머니는 방마다 사각 브라운관 TV들이 한 대씩 놓여있는 것이 여간 부러운 게 아닌지 다녀오신 얘기를 하며 시장에서 사온 고구마 순을 뚝뚝 끊어 벗겨내실 때마다 무능한 나의 살갗도 아팠지만 나는 그 집이 뭐 여관인가 빈방에도 TV가 있게 하고 한 마디 해주었다. 책장에 세계문학전집이나 한국문학대계라든가 니체와 왕비열전이 함께 금박에 눌려 숨도 쉬지 못할 그 집을 생각하며 나는 비좁은 집의 방문을 닫으며 돌아섰다.   가구란 그런 것이 아니지 서랍을 열 때마다 몹쓸 기억이나 좋았던 시절들이 하얀 벌레가 기어 나오는 오래된 책처럼 펼칠 때마다 항상 떠올라야 하거든 나는 여러 번 이사를 갔었지만 그때마다 장롱에 생채기가 새로 하나씩은 앉아 있는 것을 보았다. 그 집의 기억을 그 생채기가 끌고 왔던 것이다. 새로 산 가구는 사랑하는 사람의 눈빛이 달라졌다는 것만 봐도 금방 초라해지는 여자처럼 사람의 손길에 민감하게 반응하지만 먼지 가득 뒤집어쓴 다리 부러진 가구가 고물이 된 금성라디오를 잘못 틀었다가 우연히 맑은 소리를 만났을 때만큼이나 상심한 가슴을 덥힐 때가 있는 법이다. 가구란 추억의 힘이기 때문이다. 세월에 닦여 그 집에 길들기 때문이다. 전통이란 것도 그런 맥락에서 이해할 것 ……. 하고 졸부의 집에서 출발한 생각이 여기에서 막혔을 때 어머니가 밥 먹고 자야지 하는 음성이 좀 누그러져 들려왔다. 너무 조용해서 상심한 나머지 내가 잠든 걸로 오해 하셨나.   나는 갑자기 억지로라도 생각을 막바지로 몰고 싶어져서 어머니의 오해를 따뜻한 이해로 받아들이며 깨우러 올 때까지 서글픈 가구론을 펼쳤다.  빈집 - 박형준 - 개 한 마리 감나무에 묶여 하늘을 본다 까치밥 몇 개가 남아 있다. 새가 쪼아먹는 감은 신발 바람이 신어 보고 달빛이 신어 보고 소리 없이 내려와 불빛 없는 집 등불   겨울밤을 감나무에 묶여 낑낑거리는 개는 앞발로 땅을 파며 김칫독처럼 운다, 울어서 등을 말고 웅크리고 있는 개는 불씨 감나무 가지에 남은 몇 개의 이파리 흔들리며 흔들리며 새처럼 개의 눈에 아른거린다.   주인이 놓고 간 신발들 빈집을 녹인다 긴 겨울밤  장롱 이야기 - 박형준 - 나는 장롱 속에서 깜박 잠이 들곤 했다. 장에서는 항상 학이 날아갔다. 가마를 타고 죽은 할머니가 죽산에서 시집오고 있었다. 물 위의 집을 스치듯 ― 뻗는 학의 다리가 밤새워 데려다 주곤 했다. 신방에 다소곳이 앉아 있는 오동나무 장롱처럼, 할머니는 ― 잎들이 자개붙이에 비로소 처음의 물소리로 빛을 흔들었고, 차곡차곡 할아버지의 손길을 개어 넣고 있었다. 나는 바닥 없는 잠 속을 날아다녔다. 그리운 죽은 할머니의 머리칼에 얼굴을 묻고 고추가 간지러워 천천히 깨어날 때, 마지막으로 힘찬 울음소리와 함께 장롱에서 ― 학의 길고 긴 다리가 물 위의 집으로 돌아가는 소리를 듣곤 했다.  백 석 가즈랑집 - 백 석 - 승냥이가 새끼를 치는 전에는 쇠메 든 도적이 났다는 가즈랑 고개   가즈랑집은 고개 밑의 산 너머 마을서 도야지를 잃는 밤 짐승을 쫓는 깽제미 소리가 무서웁게 들려오는 집 닭 개 짐승을 못 놓는 멧도야지와 이웃 사촌을 지나는 집  예순이 넘은 아들 없는 가즈랑집 할머니는 중같이 정해서 할머니가 마을을 가면 긴 담뱃대에 독하다는 막써레기를 몇 대라도 붙이라고 하며   간밤에 섬돌 아래 승냥이가 왔었다는 이야기 어느 메 산골에선간 곰이 아이를 본다는 이야기  나는 돌나물김치에 백설기를 먹으며 옛말의 구신집에 있는 듯이 가즈랑집 할머니 내가 날 때 죽은 누이도 날 때 무명필에 이름을 써서 백지 달아서 구신간시렁의 당즈깨에 넣어 대감님께 수영을 들였다는 가즈랑집 할머니 언제나 병을 앓을 때면 신장님 단련이라고 하는 가즈랑집 할머니 구신의 딸이라고 생각하면 슬퍼졌다.   토끼도 살이 오른다는 때 아르대즘퍼리에서 제비꼬리 마타리 쇠조지 가지 취 고비 고사리 구릅순 회순 산나물을 하는 가즈랑집 할머니를 따르며, 나는 벌써 달디단 물구지우림 둥굴레우림을 생각하고 아직 멀은 도토리묵 도토리범벅까지도 그리워한다.   뒤울안 살구나무 아래서 광살구를 찾다가 살구벼락을 맞고 울다가 웃는 나를 보고 밑구멍에 털이 몇 자나 났나 보자고 한 것은 가즈랑집 할머니다 찰복숭아를 먹다가 씨를 삼키고 죽는 것만 같아 하루종일 놀지도 못하고 밥도 안 먹은 것도 가즈랑집에 마을을 가서 당세 먹은 강아지 같이 좋아라고 집오래를 설레다가였다.   고향 - 백 석 - 나는 북관(北關)에 혼자 앓아 누워서 어느 아침 의원(醫員)을 뵈이었다.  의원은 여래(如來) 같은 상을 하고 관공(關公)의 수염을 드리워서 먼 옛적 어느 나라 신선 같은데,   새끼손톱 길게 돋은 손을 내어 묵묵하니 한참 맥을 짚더니 문득 물어 고향이 어데냐 한다.  평안도 정주라는 곳이라 한즉 그러면 아무개씨(氏) 고향이란다.  그러면 아무개씨(氏)를 아느냐 한즉 의원은 빙긋이 웃음을 띠고 막역지간(莫逆之間)이라며 수염을 쓸는다.   나는 아버지로 섬기는 이라 한즉 의원은 또다시 넌즈시 웃고 말없이 팔을 잡아 맥을 보는데  손길은 따스하고 부드러워 고향도 아버지도 아버지의 친구도 다 있었다.  국수 - 백 석 - 눈이 많이 와서 산엣새가 벌로 나려 멕이고 눈구덩이에 토끼가 더러 빠지기도 하면 마을에는 그 무슨 반가운 것이 오는가보다. 한가한 애동들은 어둡도록 꿩 사냥을 하고 가난한 엄매는 밤중에 김치가재미로 가고 마을을 구수한 즐거움에 사서 은근하니 흥성흥성 들뜨게 하며 이것은 오는 것이다. 이것은 어늬 양지귀 혹은 능달쪽 외따른 산 옆 은댕이 예데가리밭에서 하로밤 뽀오얀 흰김 속에 접시귀 소기름불이 뿌우현 부엌에 산멍에 같은 분틀을 타고 오는 것이다. 이것은 아득한 옛날 한가하고 즐겁든 세월로부터 실 같은 봄비 속을 타는 듯한 녀름 속을 지나서 들쿠레한 구시월 갈바람 속을 지나서 대대로 나며 죽으며 죽으며 나며 하는 이 마을 사람들의 으젓한 마음을 지나서 텁텁한 꿈을 지나서 지붕에 마당에 우물 둔덩에 함박눈이 푹푹 쌓이는 여늬 하로밤 아배 앞에 그 어린 아들 앞에 아배 앞에는 왕사발에 아들 앞에는 새끼사발에 그득히 사리워 오는 것이다. 이것은 그 곰의 잔등에 업혀서 길여났다는 먼 옛적 큰마니가 또 그 집등색이에 서서 자채기를 하면 산넘엣 마을까지 들렸다는 먼 옛적 큰아바지가 오는 것같이 오는 것이다. 아, 이 반가운 것은 무엇인가 이 희수무레하고 부드럽고 수수하고 슴슴한 것은 무엇인가 겨울밤 쩡하니 닉은 동티미국을 좋아하고 얼얼한 댕추가루를 좋아하고 싱싱한 산꿩의 고기를 좋아하고 그리고 담배 내음새 탄수 내음새 또 수육을 삶는 육수국 내음새 자욱한 더북한 삿방 쩔쩔 끓는 아르궅을 좋아하는 이것은 무엇인가 이 조용한 마을과 이 마을의 으젓한 사람들과 살틀하니 친한 것은 무엇인가 이 그지없이 고담(枯淡)하고 소박한 것은 무엇인가.  남신의주 유동 박시봉 방 - 백 석 - 어느 사이에 나는 아내도 없고, 또, 아내와 같이 살던 집도 없어지고, 그리고 살뜰한 부모며 동생들과도 멀리 떨어져서, 그 어느 바람 세인 쓸쓸한 거리 끝에 헤매이었다. 바로 날도 저물어서, 바람은 더욱 세게 불고, 추위는 점점 더해 오는데, 나는 어느 목수네 집 헌 삿을 깐, 한 방에 들어서 쥔을 붙이었다. 이리하여 나는 이 습내나는 춥고, 누굿한 방에서, 낮이나 밤이나 나는 나 혼자도 너무 많은 것 같이 생각하며, 딜옹배기에 북덕불이라도 담겨 오면, 이것을 안고 손을 쬐며 재 우에 뜻없이 글자를 쓰기도 하며, 또 문 밖에 나가지도 않고 자리에 누워서, 머리에 손깍지베개를 하고 굴기도 하면서, 나는 내 슬픔이며 어리석음이며를 소처럼 연하여 새김질하는 것이었다. 내 가슴이 꽉 메어 올 적이며, 내 눈에 뜨거운 것이 핑 괴일 적이며, 또 내 스스로 화끈 낯이 붉도록 부끄러울 적이며, 나는 내 슬픔과 어리석음에 눌리어 죽을 수밖에 없는 것을 느끼는 것이었다. 그러나 잠시 뒤에 나는 고개를 들어, 허연 문창을 바라보든가 또 눈을 떠서 높은 천장을 쳐다보는 것인데, 이때 나는 내 뜻이며 힘으로, 나를 이끌어 가는 것이 힘든 일인 것을 생각하고, 이것들보다 더 크고, 높은 것이 있어서, 나를 마음대로 굴려 가는 것을 생각하는 것인데, 이렇게 하여 여러 날이 지나는 동안에, 내 어지러운 마음에는 슬픔이며, 한탄이며, 가라앉은 것은 차츰 앙금이 되어 가라앉고, 외로운 생각이 드는 때쯤 해서는, 더러 나줏손에 쌀랑쌀랑 싸락눈이 와서 문창을 치기도 하는 때도 있는데, 나는 이런 저녁에는 화로를 더욱 다가 끼며, 무릎을 꿇어 보며, 어니 먼 산 뒷옆에 바우섶에 따로 외로이 서서, 어두워 오는데 하이야니 눈을 맞을, 그 마른 잎새에는, 쌀랑쌀랑 소리도 나며 눈을 맞을, 그 드물다는 굳고 정한 갈매나무라는 나무를 생각하는 것이었다.    목구(木具) - 백 석 - 오대(五代)나 나린다는 크나큰 집 다 찌그러진 들지고방 어득시근한 구석에서 쌀독과 말쿠지와 숫돌과 신뚝과 그리고 옛적과 또 열두 데석님과 친하니 살으면서  한 해 몇 번 매연지난 먼 조상들의 최방등 제사에는 컴컴한 고방 구석을 나와서 대멀머리에 외얏맹건을 지르터 맨 늙은 제관의 손에 정갈히 몸을 씻고 교의 우에 모신 신주 앞에 환한 촛불 밑에 피나무 소담한 제상 우에 떡 보탕 식혜 산적 나물 지짐 반봉 과일들을 공손하니 받들고 먼 후손들의 공경스러운 절과 잔을 굽어보고 또 애끊는 통곡과 축을 귀애하고 그리고 합문 뒤에는 흠향오는 구신들과 호호히 접하는 것   구신과 사람과 넋과 목숨과 있는 것과 없는 것과 한줌 흙과 한점 살과 먼 옛조상들과 먼 훗자손의 거룩한 아득한 슬픔을 담는 것  내 손자의 손자와 나와 할아버지와 할아버지의 할아버지와 할아버지의 할아버지의 할아버지와 …… 수원백씨 정주백촌의 힘세고 꿋꿋하나 어질고 정많은 호랑이 같은 곰 같은 소 같은 피의 비 같은 밤 같은 달 같은 슬픔을 담는 것 아 슬픔을 담는 것   석양 - 백석 - 거리는 장날이다 장날 거리에 영감들이 지나간다 영감들은 말상을 하였다 범상을 하였다 족제비상을 하였다 개발코를 하였다 안장코를 하였다 질병코를 하였다 그 코에 모두 학실을 썼다 돌체 돋보기다 대모체 돋보기다 로이도 돋보기다 영감들은 유리창 같은 눈을 번득거리며 투박한 북관(北關)말을 떠들어 대며  쇠리쇠리한 저녁해 속에 사나운 짐승같이들 사라졌다.  수라(修羅) - 백 석 - 거미새끼 하나 방바닥에 나린 것을 나는 아무 생각 없이 문 밖으로 쓸어버린다. 차디찬 밤이다.   언제인가 새끼거미 쓸려나간 곳에 큰거미가 왔다. 나는 가슴이 짜릿한다. 나는 또 큰거미를 쓸어 문 밖으로 버리며 찬 밖이라도 새끼 있는 데로 가라고 하며 서러워한다.  이렇게 해서 아린 가슴이 싹기도 전이다. 어데서 좁쌀알만 한 알에서 가제 깨인 듯한 발이 채 서지도 못한 무척 작은 새끼거미가 이번엔 큰 거미 없어진 곳으로 와서 아물거린다. 나는 가슴이 메이는 듯하다. 내 손에 오르기라도 하라고 나는 손을 내어미나 분명히 울고불고 할 이 작은 것은 나를 무서우이 달아나 버리며 나를 서럽게 한다.   나는 이 작은 것을 고히 보드러운 종이에 받어 또 문 밖으로 버리며 이것의 엄마와 누나나 형이 가까이 이것의 걱정을 하며 있다가 쉬이 만나기나 했으면 좋으련만 하고 슬퍼한다.   여승(女僧) - 백 석 - 여승은 합장하고 절을 했다. 가지취의 내음새가 났다. 쓸쓸한 낯이 옛날같이 늙었다. 나는 불경처럼 서러워졌다.   평안도의 어느 산(山) 깊은 금점판 나는 파리한 여인에게서 옥수수를 샀다. 여인은 나어린 딸아이를 때리며 가을밤같이 차게 울었다.   섶벌같이 나아간 지아비 기다려 십년(十年)이 갔다. 지아비는 돌아오지 않고 어린 딸은 도라지꽃이 좋아 돌무덤으로 갔다.  산꿩도 섧게 울은 슬픈 날이 있었다. 산절의 마당귀에 여인의 머리오리가 눈물방울과 같이 떨어진 날이 있었다.   여우난 곬족 - 백 석- 명절날 나는 엄매 아배 따라 우리집 개는 나를 따라 진할머니 진할아버지가 있는 큰집으로 가면  얼굴에 별자국이 솜솜 난 말수와 같이 눈도 껌벅거리는 하루에 베 한 필을 짠다는 벌 하나 건넛집엔 복숭아 나무가 많은 신리(新里) 고무 고무의 딸 이녀(李女) 작은 이녀(李女)   열여섯에 사십(四十)이 넘은 홀아비의 후처가 된 포족족하니 성이 잘 나는 살빛이 매감탕 같은 입술과 젖꼭지는 더 까만 예수쟁이 마을 가까이 사는 토산(土山) 고무 고무의 딸 승녀(承女) 아들 승(承)동이   육십리(六十里)라고 해서 파랗게 뵈이는 산(山)을 넘어 있다는 해변에서 과부가 된 코끝이 빨간 언제나 흰옷이 정하던 말끝에 설게 눈물을 짤 때가 많은 큰골 고무 고무의 딸 홍녀(洪女) 아들 홍(洪)동이 작은 홍(洪)동이  배나무 접을 잘하는 주정을 하면 토방돌을 뽑는 오리치를 잘 놓는 먼섬에 반디젓 담그러 가기를 좋아하는 삼춘 삼춘엄매 사춘누이 사춘동생들이 그득히들 할머니 할아버지가 있는 안간에들 모여서 방안에서는 새옷의 내음새가 나고   또 인절미 송구떡 콩가루차떡의 내음새도 나고 끼때의 두부와 콩나물과 볶은 잔디와 고사리와 도야지 비계는 모두 선득선득하니 찬 것들이다.  저녁술을 놓은 아이들은 외양간섶 밭마당에 달린 배나무 동산에서 쥐잡이를 하고 숨굴막질을 하고 꼬리잡이를 하고 가마 타고 시집가는 놀음 말 타고 장가가는 놀음을 하고 이렇게 밤이 어둡도록 북적하니 논다  밤이 깊어가는 집안엔 엄매는 엄매들끼리 아르간에서들 웃고 이야기하고 아이들은 아이들끼리 웃간 한 방을 잡고 조아질하고 쌈방이 굴리고 바리깨돌림하고 호박떼기하고 제비손이 구손이하고 이렇게 화디의 사기방등에 심지를 몇 번이나 돋구고 홍게닭이 몇 번이나 울어서 졸음이 오면 아릇목 싸움 자리싸움을 하며 히드득거리다가 잠이 든다. 그래서는 문창에 텅납새의 그림자가 치는 아침 시누이 동세들이 욱적하니 흥성거리는 부엌으론 샛문틈으로 장지문 틈으로 무이징게국을 끓이는 맛있는 내음새가 올라오도록 잔다.  흰 바람벽이 있어 - 백 석 - 오늘 저녁 이 좁다란 방의 흰 바람벽에 어쩐지 쓸쓸한 것만이 오고 간다. 이 흰 바람벽에 희미한 십오촉 전등이 지치운 불빛을 내어던지고 때글은 다 낡은 무명 셔츠가 어두운 그림자를 쉬이고 그리고 또 달디단 따끈한 감주나 한 잔 먹고 싶다고 생각하는 내 가지가지 외로운 생각이 헤매인다.  그런데 이것은 또 어인 일인가. 이 흰 바람벽에 내 가난한 늙은 어머니가 있다. 내 가난한 늙은 어머니가 이렇게 시퍼러둥둥하니 추운 날인데 차디찬 물에 손을 담그고 무이며 배추를 씻고 있다. 또 내 사랑하는 사람이 있다. 내 사랑하는 어여쁜 사람이 어느 먼 앞대 조용한 개포 가의 나지막한 집에서 그의 지아비와 마주 앉아 대굿국을 끓여 놓고 저녁을 먹는다.   벌써 어린것도 생겨서 옆에 끼고 저녁을 먹는다.  그런데 또 이즈막하여 어느 사이엔가 이 흰 바람벽엔 내 쓸쓸한 얼굴을 쳐다보며 이러한 글자들이 지나간다. ― 나는 이 세상에서 가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 살아가도록 태어났다. 그리고 이 세상을 살아가는데 내 가슴은 너무도 많이 뜨거운 것으로 호젓한 것으로 사랑으로 슬픔으로 가득 찬다.  그리고 이번에는 나를 위로하는 듯이 나를 울력하는 듯이 눈질을 하며 주먹질을 하며 이런 글자들이 지나간다. ― 하늘이 이 세상을 내일 적에 그가 가장 귀해하고 사랑하는 것들은 모두 가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 그리고 언제나 넘치는 사랑과 슬픔 속에 살도록 만드신 것이다.  초승달과 바구지꽃과 짝새와 당나귀가 그러하듯이 그리고 또 '프랑스시 잠'과 도연명과 '라이너 마리아 릴케'가 그러하듯이.  절망 - 백석 - 북관(北關)에 계집은 튼튼하다 북관(北關)에 계집은 아름답다 아름답고 튼튼한 계집은 있어서 흰 저고리에 붉은 길동을 달어 검정치마에 받쳐입은 것은 나의 꼭 하나 즐거운 꿈이였드니 어늬 아침 계집은 머리에 무거운 동이를 이고 손에 어린것의 손을 끌고 가펴러운 언덕길을 숨이 차서 올라갔다 나는 한종일 서러웠다   백화(白華) - 백석 - 산골집은 대들보도 기둥도 문살도 자작나무다 밤이면 캥캥 여우가 우는 산(山)도 자작나무다 그 맛있는 메밀국수를 삶는 장작도 자작나무다 그리고 감로(甘露)같이 단샘이 솟는 박우물도 자작나무다 산(山) 너머는 평안도(平安道) 땅도 뵈인다는 이 산(山)골은 온통 자작나무다  나와 나타샤와 흰 당나귀 - 백석 - 가난한 내가 아름다운 나타샤를 사랑해서 오늘밤은 푹푹 눈이 나린다  나타샤를 사랑은 하고 눈은 푹푹 날리고 나는 혼자 쓸쓸히 앉어 소주를 마신다 소주를 마시며 생각한다 나타샤와 나는 눈이 푹푹 쌓이는 밤 흰 당나귀 타고 산골로 가자 출출이 우는 깊은 산골로 가 마가리에 살자  눈은 푹푹 나리고 나는 나타샤를 생각하고 나타샤가 아니 올 리 없다 언제 벌써 내 속에 고조곤히 와 이야기한다 산골로 가는 것은 세상한테 지는 것이 아니다 세상 같은 건 더러워 버리는 것이다  눈은 푹푹 나리고 아름다운 나타샤는 나를 사랑하고 어데서 흰 당나귀도 오늘밤이 좋아서 응앙 응앙 울을 것이다  변영로 논개 - 변영로 - 거룩한 분노는 종교보다도 깊고불붙는 정열은 사랑보다도 강하다 아! 강낭콩꽃보다도 더 푸른 그 물결 위에 양귀비꽃보다도 더 붉은 그 마음 흘러라.   아리땁던 그 아미(蛾眉) 높게 흔들리우며 그 석류 속 같은 입술 '죽음'을 입맞추었네! 아! 강낭콩꽃보다도 더 푸른 그 물결 위에 양귀비꽃보다도 더 붉은 그 마음 흘러라.  흐르는 강물은 길이길이 푸르리니 그대의 꽃다운 혼 어이 아니 붉으랴 아! 강낭콩꽃보다도 더 푸른  그 물결 위에 양귀비꽃보다도 더 붉은 그 마음 흘러라.  봄비 - 변영로 - 나직하고, 그윽하게 부르는 소리 있어 나아가 보니, 아, 나아가 보니 … 졸음 잔뜩 실은 듯한 젖빛 구름만이 무척이나 가쁜 듯이, 한없이 게으르게 푸른 하늘 위를 거닌다. 아, 잃은 것 없이 서운한 나의 마음!  나직하고, 그윽하게 부르는 소리 있어 나아가 보니, 아, 나아가 보니 … 아려…ㅁ풋이 나는, 지난날의 회상같이 떨리는, 뵈지 않는 꽃의 입김만이 그의 향기로운 자랑 안에 자지러지노나! 아, 찔림없는 아픈 나의 가슴 !  나직하고, 그윽하게 부르는 소리 있어, 나아가 보니, 아, 나아가 보니 … 이제는 젖빛 구름도 꽃의 입김도 자취 없고 다만 비둘기 발목만 붉히는 은실 같은 봄비만이  노래도 없이 근심같이 내리노나! 아, 안 올 사람 기다리는 나의 마음!  복효근 낙엽 - 복효근 - 떨어지는 순간은 길어야 십여 초 그 다음은 스스로의 일조차 아닌 것을 무엇이 두려워 매달린 채 밤낮 떨었을까   애착을 놓으면서부터 물드는 노을빛 아름다움 마침내 그 아름다움의 절정에서 죽음에 눈을 맞추는 저 찬란한 투 신.   버팀목에 대하여 - 복효근 - 태풍에 쓰러진 나무를 고쳐 심고 각목으로 버팀목을 세웠습니다. 산 나무가 죽은 나무에 기대어 섰습니다.   그렇듯 얼마간 죽음에 빚진 채 삶은 싹이 트고 다시 잔뿌리를 내립니다.   꽃을 피우고 꽃잎 몇 개 뿌려 주기도 하지만 버팀목은 이윽고 삭아 없어지고  큰바람 불어와도 나무는 눕지 않습니다. 이제는 사라진 것이 나무를 버티고 있기 때문입니다.  내가 허위허위 길 가다가 만져 보면 죽은 아버지가 버팀목으로 만져지고 사라진 이웃들도 만져집니다.  언젠가 누군가의 버팀목이 되기 위하여 나는 싹틔우고 꽃피우며  살아가는지도 모릅니다.         </div></div>