김한길씨가 전처인 이민아씨와 이혼 후 쓴 글입니다.
솔직히 김한길은 별로고 이민아씨는 정말 호감가는 인물이었는데
현재 암투병중으로 위독한 상황이라 하니 안타깝네요
기적처럼 나아서 하고싶은 일들 행복한 일들 많이 하시길 바랄게요
결혼생활 5년 동안,
우리가 함께 지낸 시간은 그 절반쯤이었을 것이다.
그 절반의 절반 이상의 밤을
나 그녀 가운데 하나 혹은 둘 다
밤을 새워 일하거나 공부해야 했다.
우리는 성공을 위해 참으로 열심히 살았다.
모든 기쁨과 쾌락을 일단 유보해 두고,
그것들은 나중에 더 크게 왕창 한꺼번에 누리기로 하고,
우리는 주말여행이나 영화구경이나
댄스파티나 쇼핑이나 피크닉을 극도로 절제했다.
그 즈음의 그녀가 간혹 내게 말했다.
“당신은 마치 행복해질까봐 겁내는 사람 같아요”
그녀는 또 이렇게 말하기도 했다.
“내가 다섯 살 때였나 봐요.
어느 날 동네에서 놀고 있는데
피아노를 실은 트럭이 와서 우리 집 앞에 서는 거예요.
난 지금도 그때의 흥분을 잊을 수가 없어요.
우리 아빠가 바로 그 시절을 놓치고
몇 년 뒤에 피아노 백 대를 사줬다고 해도
내게 그런 감격을 느끼게 만들지는 못했을 거예요.”
서울의 어머니는 어머니대로
내게 이런 편지를 보내시곤 했다.
“한길아,
어떤 때의 시련은 큰 그릇을 만들어 내기도 하지만
대개의 경우 시련이란, 보통의 그릇을 찌그러뜨려 놓기가 일쑤란다“”
anyway,
미국생활 5년만에 그녀는 변호사가 되었고
나는 신문사의 지사장이 되었다.
현지의 교포사회에서는
젊은 부부의 성공사례로 일컬어지기도 했다.
방 하나짜리에서 벗어나,
바다가 내려다보이는 언덕위에
3층짜리 새 집을 지어 이사한 한 달 뒤에,
그녀와 나는 결혼생활의 실패를 공식적으로 인정해야만했다.
바꾸어 말하자면, 이혼에 성공했다.
그때그때의 작은 기쁨과 값싼 행복을 무시해버린 대가로...
김한길 -눈뜨면 없어라 中