친절한 의사 선생님이 고마운 이유 김옥춘 엄마의 혈압약 처방을 받기 위해 의원에 갔다. 하나는 소화제네요. 컴퓨터만 보며 말씀하시

[용인 김옥춘]

친절한 의사 선생님이 고마운 이유
 
김옥춘
 
엄마의 혈압약 처방을 받기 위해
의원에 갔다.
 
하나는 소화제네요.
컴퓨터만 보며 말씀하시던 선생님 말씀에
엄마께서
약을 먹으면 속이 자꾸 아프다고 했더니
의사 선생님이 나중에 넣어주신 거예요. 라고 답하셨다.
 
하나는 소화제라구요?
고개를 홱 돌려 엄마를 보는 눈에
억눌렀지만 고함으로 느껴지는 소리에
엄마는 놀라셨다.
더는 말씀을 못 하셨다.
내가 녹음만 했어도.
 
바보다!
따지지 못하고 나와서 울었다.
눈물은 슬플 때만 나오는 게 아니었다.
억울하고 화가 날 때도 나오는 것이
눈물이다!
 
버스를 타고 안과를 찾아갔다.
안과 선생님은
부드럽게 찬찬히 설명하셨다.
지금도 고맙다!
 
문정동에선 의사 선생님들이
여기 안과 선생님처럼 다 친절하셔!
할머니 할머니 하면서
꼭 친할머니 안정시키듯이 대하시거든.
.
의사 선생님들 다 친절하셔요.
아픈 사람 지켜주는 보호자잖아요.
 
약하고 초라한 사람이어서 무시당했다고
우리가 오해한 것인지도 몰라요.
나도 항상 친절해야겠어요.
내가 왜 친절해야 하는지
오늘 배웠어요.
 
엄마!
사랑해요!
 
2021.2.17