스크랩 머메리즘 ~~

[8900m(최동환)]

 "인생의 근심걱정은 금권주의 및 사회의 본질적 속악함과 함께 아득히 저 아래쪽에 남는다.

위쪽에서 우리는 맑은 공기와 날카로운 햇빛 속에서 신들과 함께 걷고,

인간은 서로를 알며 자신이 무엇을 위해 존재하는가를 안다."

                           앨버트 머메리

'머메리즘'의 창시자 앨버트 머메리

"등반의 가치는 아무도 가지않은 험한 길에 있다"

'어디'보단 '어떻게' 발상의 전환… 지도와 가이드 따른 등반 거부

'루트 개척'으로 새 알피니즘 창조… 알프스 황금시대 후 '초등'의 의미 새로 써

 머메리는 마터호른의 ‘보다 어려운 루트’인 즈무트 능선과

푸르겐 능선의 초등자로서 명성을 떨친 당대의 산악인이다.

 정상이라는 ‘결과’보다는

그곳에 이르는 ‘과정’을 더욱 중시하는 사람들이다.

그들은 ‘남들이 가지 않은 길’을 ‘보다 어려운 방식’으로 오르는 것이야말로

등반의 진정한 가치라고 생각하고 있는 것이다.

이런 사고방식을 ‘머메리즘’이라고 한다.

머메리즘이란 간단히 말해서 ‘머메리가 생각하는 방식’이다.

이러한 사고방식의 창시자는 두말할 것도 없이 앨버트 프레드릭 머메리(1855~1895)다.

 앨버트 머메리는 전형적인 영국 부르주아 출신으로서

‘산업 생리학’(1891)이라는 경제학 저서까지 출간한 인텔리 산악인이다.

머메리즘의 출현은 알프스 황금시대의 종언과 깊은 관련이 있다.

등반 사학자들에 따라 약간의 편차가 있기는 하지만

알프스에서의 황금시대란 대체로 19세기 중엽을 지칭하는 것이다.

 보다 구체적으로는 1854년 앨프리드 윌스가 베터호른을 초등한 시기부터

1865년 에드워드 윔퍼가 마터호른을 초등한 시기까지를 뜻한다.

이 10여년의 세월 동안 4,000m가 넘는 고봉 60개를 포함하여

모두 149개의 알프스 봉우리들이 초등되었다.

그야말로 눈에 띄는 봉우리란 봉우리에는 모두 다 사람들이 올라갔던 것이다.

그렇다면 그 이후의 사람들은 더 이상 초등의 기쁨을 누릴 수 없게 된 것인가?

그렇지 않다고 항변하며 ‘등반의 가치’를 새롭게 정의한 사람이 바로 머메리다.

그가 주장한 것은 “보다 어렵고 다양한 루트(More Difficult Variation Route)”라는

한 마디로 요약된다.

남들과는 다른 길로 올라라.

보다 어려운 루트로 오르는 것이 보다 가치 있는 등반이다.

지도를 보거나 가이드를 따라 오르는 것은 부끄러운 짓이다.

그 누구도 도전해보지 않은 길을 개척하며

굳이 가장 어려운 루트를 선택하여 오르는 것이야말로 새로운 알피니즘의 핵심이다.

 크랙 등반의 시범을 보이고 있는 머메리.

그가 등반하고 있는 모습을 찍은 유일한 사진이다.

머메리의 주장은 전폭적이고, 위험하며, 매혹적이다.

하지만 머메리즘 덕분에 후대의 산악인들은 무한한 개척등반 및

초등의 가능성을 만끽할 수 있게 되었다.

호랑이굴 크랙과 원효리지와 신동엽길이 탄생하게 된 것도 그 때문이다.

머메리는 목소리만 높일 줄 아는 책상물림이 아니었다.

그는 자신의 사상을 직접 행동에 옮겨 숱한 루트를 손수 개척 등반했다.

마터호른의 초등자는 물론 에드워드 윔퍼다.

하지만 즈무트능선을 통한 마터호른의 초등자도,

푸르겐능선을 통한 마터호른의 초등자도 모두 머메리였다.

이 놀라운 발상의 전환은 이후 알피니즘의 역사를 뿌리째 뒤흔들었다.

어디에 올랐느냐보다는 어떻게 올랐느냐를 더욱 중시하는 현대등반의 역사는

곧 머메리즘의 역사이기도 하다.

한국산악계의 큰 어른인 김영도의 다음과 같은 명제도 그 뿌리는 머메리즘에 가 닿아 있다.

“문제는 고도(altitude)가 아니라 태도(attitude)다!”

청년 머메리는 당대의 반항아였다.

하지만 이후 세대에게 그는 엄격한 잣대이자 든든한 맏형이 되었다.

머메리즘이 반드시 등반의 세계에만 적용되는 것은 아닐 것이다.

이따금씩 너무 타성에 젖어 남들이 닦아 놓은 길,

빤해 보이는 쉬운 길만을 따라가려 하는 나 자신을 발견할 때마다

머메리는 예의 그 매서운 눈길을 부라리며 단호하게 쐐기를 박는다.

너 자신만의 길을 개척하며 앞으로 나아가라.

그렇지 못하다면 아무런 가치도 없는 일이다.

▲ 8,000m급 낭가파르바트 최초 등반 중 사라져

머메리는 인류 최초로 히말라야 8,000m 급 산에 도전장을 내민 산악인이었다.

낭가파르바트를 선택한 것은 아무래도 유럽에서 가장 가깝다는 지리적 이유에서일 것이다.

앨버트 머메리는 히말라야 8,000m급 산에 도전장을 내민 최초의 산악인으로서도 유명하다.

그는 40세가 되던 1895년 6월,

그의 유일한 산악문학 저서가 된 ‘알프스에서 카프카스로’의 원고를

출판사에 넘긴 다음, 인도의 봄베이로 떠났다.

당시로서는 아무도 상상조차 하지 못했던 낭가파르바트(8,126m)에 오르기 위해서였다.

전인미답의 경지였으니 제대로 된 정보나 지도가 있었을 리 없다.

그는 두 차례나 등정시도를 했으나 모두 좌절한 다음

새로운 루트를 찾아보기 위하여 또 다른 능선을 넘어갔다.

당시 그가 부인에게 보낸 마지막 편지가 인상적이다.

 “설령 낭가파르바트에서 실패한다 하더라도,

이 거대한 봉우리를 보고 훈자와

러시아 국경 저편에 있는 위대한 산들을 바라보았으니, 후회는 없소.”

그 이후 머메리의 모습을 본 사람은 없다.

최초의 도전자이자 최초의 희생자가 된 셈이다.

19세기의 산악문학을 대표하는 그의 명저 ‘알프스에서 카프카스로’의 마지막 구절은

마치 자신의 운명을 예견하고 있는듯 하다.

“등산가는 자신이 숙명적인 희생자가 되리라는 것을 알면서도

산에 대한 숭앙을 버리지 못한다.”

산악 용어 중에 ‘머메리즘’이라는 말이 있습니다.

영국 등산가 ‘알버트 프레드릭 머메리’의 이름을 딴 이 말은

남들이 가지 않은 길을 개척해 오르는 것을 뜻하는데요.

그가 활약한 1880년대 알프스에는

사람의 발길이 닿지 않은 봉우리가 거의 없었습니다.

하지만 그는 알프스를 정복하고 의기양양해하는 등산가들에게

일침을 놓았죠.

“모든 봉우리에 다 올랐다고? 그건 당신들 생각일 뿐이야.

나는 당신들과 다른 길을, 나만의 방식으로 다시 오를 거야.”

당시에는 쉬운 코스를 선택해 정상에만 오르면 된다는 생각이

지배적이었지만 머메리는 등산가들이 즐겨 찾던 길을 버리고

위험이 도사린 길을 개척하고자 했습니다.

사람들은 무모하다고 생각했지만 그는 아랑곳하지 않고

자신의 신념을 실천했죠.

세계에서 아홉 번째로 높은 낭가파르바트 등정도

그가 처음으로 시도했습니다.

하지만 그는 끝내 정상에 오르지 못한 채

부인에게 보낸 마지막 편지만을 남겨놓고 삶을 마감해야 했죠.

그 편지에는 이렇게 적혀 있었습니다.

“정령 낭가파르바트 등정에 실패하더라도,

이 위대한 봉우리와 산을 바라보았으니 나는 후회하지 않겠소...”

라고 말이죠.

 

[▲위사진] 알버트 프레드릭 머메리(Albert Frederick Mummery, 1855~1895)

머메리는 1855년 잉글랜드 캔트주의 도버에서 태어났다. 몸이 허약했던 그가 도버 해안의 암벽에 흥미를 느껴 등반을 시작한 것은 16세때부터였다. 등산가로서 그를 영국의 유명 암벽등반가로 일컫게 한 것은 1879년 마터호른의 쭈므트 능 초등, 1880년 마터호른의 푸르겐 능, 꼴 디 리옹, 에귀 데 그랑샤르모, 1881년 에귀 디 그레뽕, 에귀 베르뜨 남서면, 1887년 토이펠스그라트 등을 연달아 초등한 업적에 의해서다. 하지만 1895년 낭가파르밧 원정에서 짧은 생애를 마감했다.

당시 과감히 스포츠 등산을 제창하고 나오면서 그는 '근대 등산의 비조', '등산사의 일대 반역아'로 불리기도 했는데, 머메리즘이 탄생되면서 알피니즘의 발전에 크게 기여한 위대한 인물이다. 오늘날도 머메리즘은 알피니즘의 근간을 이루고 있다.


알피니즘은 그 어원을 보아도 알 수 있듯이 알프스지방을 중심으로 전개된 산악운동이다.물론 알피니즘이라는 개념 혹은 이념이 생성되기 이전에도 사람들은 알프스에 올랐다. 종교인, 상인, 목동, 수정채취업자, 수렵꾼 등이 그들이다. 이들과 알피니스트의 차이는 그들이 왜 산에 오르는가 하는 목적에서 갈라진다.

이들은 종교적인 이유 혹은 생활의 방편으로서 산에 올랐다. 그러나 알피니스트들은 다만 '산에 오르기 위해서' 산에 오른다. 단순화의 위험을 무릅쓰고 말한다면 알피니즘이란 곧 '고도의 위험이 농축되어 있는 유희'이자 '무상의 행위'인 것이다. 근대적 알피니즘의 효시로는 1786년의 몽블랑 초등을 꼽는다.

이때의 초등자로서 등반사에 자신의 이름을 아로새긴 사람들이 샤모니의 의사 미셸 파카르와 수정채취업자 자크 발마인데, 사실은 제네바의 과학자 드 소쉬르가 내건 현상금을 노리고 한 등반이었으므로, 엄밀하고 순수한 의미에서의 알피니즘을 구현한 것은 아니라는 견해도 있다. 어찌되었건 이들의 초등소식이 전해 지자 사람들의 인식에 커다란 변화가 일어난다.

그때까지 알프스의 험준한 고봉들은 죄다 '악마의 거처'이며 '용의 소굴'로만 여겨져 인간이 접근해서는 안되는 곳으로 알려져 있었는데 이들의 쾌거로 말미암아 그 중세적 환상이 깨진 것이다. 이후 1800년까지를 여명시대, 그리고 1840년대 까지를 개척시대라고 부른다. 등반사에 또 하나의 획을 그은 것은 1854년 알프레드 윌스의 베터호른 초등이다.

1857년에는 세계 최초의 등산단체인 '알파인클럽(영국산악회)'이 결성되어 알프스의 초등경쟁에 불이 붙는다. 기록에 의하면 이후 약 10년 동안 4,000m급 고봉 60개를 포함하여 모두 149개의 알프스 봉우리들이 초등되었다니 알피니즘이 하나의 시대정신으로 자리잡았다고 해도 과언이 아니다. 이 알피니즘의 황금시대는 1865년 에드워드 윔퍼의 마터호른 초등으로 마감된다.

마터호른 초등이 워낙 비극적인 결말로 맺어졌기 때문만은 아니다. 이제 더 이상 알프스에서는 올라갈 봉우리가 없어져버린 것이다. 10여년에 걸친 '좋았던 옛시절'은 그렇게 막을 내리고 이제 유럽등반계는 은의시대로 접어들어 안이한 콧노래를 흥얼거리고 있을 때 돌연 신세대의 반항아가 나타나 알피니즘의 개념 자체를 송두리째 흔들어버린다. 그가 바로 알프레드 프레드릭 머메리(Albert Frederic Mummery, 1855-1895)이다.

"보다 어렵고 다양한 루트(More Difficult Variation Route)로 올라라!"

16살 때부터 영국 도버해안의 암벽에서 바위에 달라붙곤 했던 이 남자는 타고난 반항아요 모험가였다. 알프스의 봉우리들을 다 올랐다고? 그건 당신들 얘기일 뿐이야. 나는 당신들과는 다른 길로 모든 봉우리들을 다시 오를 거야. 당신들은 그저 어떻게든 정상에 오르기만 하면 그것으로 모든 것이 끝났다고 생각하지? 나는 당신들과는 다른 방식-보다 어렵고 다양한 루트로 오를 거야! 훗날 '머메리즘(mummerysm)'이라 명명된 이 남자의 등반관은 이것이다. 어떻게든 오르기만 하면 다가 아니다.

남들이 닦아놓은 길을 따라가는 것이 무슨 등반인가? 보다 중요한 것은 '어떻게 오르느냐'이다. 굳이 보다 어려운 루트를 골라 오르는 것이야말로 알피니즘의 핵심이다! 이전까지의 등반사를 지배해온 '등정주의(peak hunting)'가 폐기되고 '등로주의'가 전면으로 부상하는 순간이다.
<알프스에서 카프카스로>(영국초판, 1895)는 이 호쾌한 산사나이가 남긴 유일한 산악문학저서이다. 그가 그저 책상에 앉은채로 이렇게 새된 목소리를 내질렀던 것은 아니다.

그는 자신의 새로운 사상을 악계에 당당히 발표했고 몸소 그런 방식의 등반을 실천해 보임으로써 시대를 앞서 나갔다. 등반가로서의 머메리를 만천하에 알린 것은 1879년 마터호른의 즈무트능선 초등. 머메리의 출현 이후로 이제 더 이상 '마터호른에 올랐다'는 것 자체는 알피니스트의 훈장이 되지 못한다. 문제는 어떻게 올랐느냐이다. 머메리는 너무도 험준해 당시로선 아무도 달라붙으려 하지 않았던 즈무트능선을 개척등반하여 정상에 섬으로써 그의 사상에 반발했던 많은 산악인들의 입을 쩍 벌려놓았다.

<알프스에서 카프카스로>의 제1장은 당연히 이 초등기록이 차지하고 있다. 나머지의 장들도 마찬가지이다. 제2장은 1880년 마터호른 푸르겐능선 초등, 제3장은 역시 같은 해의 콜 뒤 리용 초등, 제5장은 에귀 데 샤르모 초등…그런 식이다. 특이하게도 제4장은 그와 동행한 머메리부인이 썼다. 1887년 토이펠스그라트의 초등기록이다. 그 험준한 봉우리를 아내와 함께 등반했다는 사실만 보아도 머메리의 파격적인 일면을 확인할 수 있다.

당시는 19세기 말이다. 알피니즘이라는 개념이 생겨나긴 했지만 여전히 일반인들에게는 '다만 산에 오르기 위해서 산에 오른다'는 것은 미친 짓으로 보였으리라. 그런데 그것도 길이 안 나 있는 곳만 골라서, 게다가 조신하게 집안에만 틀어박혀 있어야할 마누라쟁이까지 동반하고 오른다고? 그들이 어떻게 받아들였을지는 빤하다. 필시 악마와 내통하고 있거나 머리가 돈 자식이 아니면 저런 짓을 할 리가 없어!

머메리의 등반기록을 읽는 것은 그래서 즐거운 일이다. 도처에서 상식과 충돌하고 페이지마다 즐거운 반란이 넘쳐난다. 게다가 머메리는 지독한 독서광이었고 <산업생리학>(1891)이라는 경제학 저서까지 출판한 인텔리이기도 하다. 정규적인 인문교양을 착실히 쌓은 영국 부르조아답게 워즈워드와 테니슨의 시를 읊조리고, 셰익스피어의 대사들을 자유자재로 인용하며, 그리스 신화에서 구약과 신약을 거쳐 조로아스터교에 이르기까지의 성전(聖典)들까지 들먹이니…

한 마디로 문학적 가치도 높은 글이어서 제대로 된 고전을 읽는 맛이 난다. 독자를 바짝 긴장시키는 상황에서도 태연히 유머를 주고 받으며 동료들과 함께 껄껄대는 모습은 과연 한 시대를 풍미한 등반가요 사상가인 머메리의 풍모를 새삼 확인시켜주는 대목이다.

머메리즘의 본질을 설파하는 유려한 문장들이 책의 제14장 '등산의 기쁨과 벌칙'은 여타의 장들과는 성격을 달리한다. 개별 봉우리의 산행기록이 아니라 자신의 등반철학을 피력한 에세이이기 때문이다. 그의 사후에 머메리즘의 본질을 논한 글들이 많이 쓰여졌지만 아무래도 원전을 뛰어넘을 수는 없다. 머메리 특유의 유머와 풍자 그리고 호방한 기개가 행간마다 넘쳐나는 명문이다.

우선 그가 얼마나 낭만적인 동시에 육체적인 인간인지를 살펴보자.
"참된 등산가는 하나의 방랑자이다. 내가 말하는 방랑자는 일찌기 인류가 도달하지 않은 곳에 가고 싶어하는 사람, 일찌기 인간의 손가락이 닿지 않은 바위를 붙잡거나, 대지가 혼돈에서 일어난 이래 안개와 눈사태에 그 음산한 그림자를 비쳐온 얼음으로 가득 찬 걸리를 깎아 올라가는데 기쁨을 느끼는 사람을 의미한다.

바꾸어 말하면 참된 등산가는 새로운 등반을 시도하는 사람인 것이다. 그는 성공하거나 실패하거나 마찬가지로 그 투쟁의 재미와 즐거움에 기쁨을 느낀다. 그것을 이해하려면 그것을 느껴야 한다. 그것은 행복에 대한 강력한 감정이다. 그것은 온 혈관에 욱신거리는 피를 흐르게 하여 모든 냉소의 자국을 파괴하고 비관적인 철학의 뿌리 그 자체를 강타한다."

알피니스트들이 체험하게 되는 존재에 대한 심미안을 논한 대목을 보자.
"인생의 근심걱정은 금권주의 및 사회의 본질적 속악함과 함께 아득히 저 아래쪽에 남는다. 위쪽에서 우리는 맑은 공기와 날카로운 햇빛 속에서 신들과 함께 걷고, 인간은 서로를 알며 자신이 무엇을 위해 존재하는가를 안다."

가이드 없이 산행한다는 것(guideless climbing) 역시 등로주의와 더불어 머메리즘의 핵심을 이루고 있는 개념이다. 그는 가이드를 따라 그저 가축처럼 내몰리며 오르는 산행에서 도대체 무슨 기쁨을 느낄 수 있느냐고 반문한다. 그것은 값비싼 행락이요 고역이며 인간의 자존심에 대한포기에 다름아니다.

"침대에 누워서도 손으로 잡을 자리, 발로 디딜 곳과 더불어 올라가는 길의 한 걸음 한 걸음을 머리 속에 환히 그릴 수 있는 가이드의 뒤를 따라 바위 부스러기의 긴 사면을 허덕허덕 올라가는 것은, 향수와 화장기름에 젖은 유행복에 풀 먹인 린넬셔츠, 번쩍거리는 구두를 신고 기차로 체르마트에 내려서는 줏대없는 인간들이나 할만한 일이다."

희대의 반항아, 낭가파르밧에 지다 머메리는 매혹적이면서도 위험한 인간이다. 어쩌면 그가 위험한 인간이기 때문에 매혹적인 것인지도 모른다. 그도 자신의 등반철학이 가지고 있는 위험성을 감지하지 못한 것은 아니다. 그래서일까? <알프스에서 카프카스로>의 마지막 장은 마치 유언과도 같은 한 문장으로 맺어져 있다.
"등산가는 자신이 숙명적인 희생자가 되리라는 것을 알면서도 산에 대한 숭앙을 거의 버리지 못한다."

머메리는 당시로서는 아무도 넘보지 않았던 히말라야의 8,000m급 고봉 낭가파르밧에 오르기 위해 떠난다. 그는 두번의 등정시도가 좌절된 이후 다른 루트를 찾아보기 위하여 친구들과 헤어져 두 사람의 구르카병사들을 이끌고 능선 저편으로 사라졌다. 그것이 그가 지상에서 보인 마지막 모습이다. 머메리는 그렇게 낭가파르밧 최초의 희생자로 자신의 삶을 마감했다.

"우리는 정말 즐거운 시간을 보내고 있습니다. 설령 낭가파르밧에서 실패한다 하더라도 이 거대한 봉우리를 보고, 훈자와 러시아 국경 저편에 있는 위대한 산들을 바라보았으니 후회는 조금도 없소."

머메리는 말한다. 길이면 가지 말아라. 19세기의 신세대 반항아가 남긴 이 한 마디는 알피니즘의 골간을 새로 세웠고 등반사를 뒤흔들었다. 그래서 20세기의 알피니스트들은 그 누구도 머메리의 영향권으로부터 자유로와질수 없었다. 21세기가 되었다고 해도 달라진 것은 없다. 보다 어렵고 다양한 루트를 찾아 곤란한 등반을 추구하는 것이 곧 알피니즘의 본질이 되어버렸기 때문이다. ▲

알프스에서 카프카스로


수문출판사, 1994년
알버트 머메리 지음/ 오정환 옮김




알피니즘은 그 어원을 보아도 알 수 있듯이 알프스 지방을 중심으로 전개된 산악운동이다. 물론 알피니즘이라는 개념 혹은 이념이 생성되기 이전에도 사람들은 알프스에 올랐다. 종교인, 상인, 목동, 수정채취업자, 수렵꾼 등이 그들이다. 이들과 알피니스트의 차이는 그들이 왜 산에 오르는가 하는 목적에서 갈라진다. 이들은 종교적인 이유 혹은 생활의 방편으로서 산에 올랐다. 그러나 알피니스트들은 다만 '산에 오르기 위해서' 산에 오른다. 단순화의 위험을 무릅쓰고 말한다면 알피니즘이란 곧 '곧 고도의 위험이 농축되어 있는 유희'이자 '무상의 행위'인 것이다.



근대적 알피니즘의 효시로는 1786년의 몽블랑 초등을 꼽는다. 이때의 초등자로서 등반사에 자신의 이름을 아로새긴 사람들은 샤모니의 의사 미셸 파카르와 수정채취업자 자크 발마인데, 사실은 제네바의 과학자 드 소쉬르가 내건 현상금을 노리고 행한 등반이었으므로, 엄밀하고 순수한 의미에서의 알피니즘을 구현한 것은 아니라는 견해도 있다. 어찌되었건 이들의 초등소식이 전해지자 사람들의 인식에 커다란 변화가 일어난다. 그때까지 알프스의 험준한 고봉들은 죄다 '악마의 거처'이며 '용의 소굴'로만 여겨져 인간이 접근해서는 안되는 곳으로 알려져 있었는데, 이들의 쾌거로 말미암아 그 중세적 환상이 깨진 것이다. 이후 1800년까지를 여명시대, 그리고 1840년대까지를 개척시대라고 부른다.



등반사에 또 하나의 획을 그은 것은 1854년 알프레드 윌스의 베터호른 초등이다. 1857년에는 세계최초의 등산단체인 '알파인클럽(영국산악회)'이 결성되어 알프스의 초등경쟁에 불이 붙는다. 기록에 의하면 이후 약 10년 동안 4,000m급 고봉 60개를 포함하여 모두 149개의 알프스 봉우리들이 초등되었다니 알피니즘의 하나의 시대정신으로 자리잡았다고 해도 과언이 아니다. 이 알피니즘의 황금시대는 1865년 에드워드 윔퍼의 마터호른 초등으로 마감된다. 마터호른 초등이 워낙 비극적인 결말로 맺어졌기 때문만은 아니다. 이제 더 이상 알프스에서는 올라갈 봉우리가 없어져버린 것이다. 10여년에 걸친 '좋았던 옛시절'은 그렇게 막을 내리고 이제 유럽등반계는 은의 시대로 접어들어 안이한 콧노래를 흥얼거리고 있을 때 돌연 신세대의 반항아가 나타나 알피니즘의 개념 자체를 송두리째 흔들어버린다. 그가 바로 알프레드 프레드릭 머메리 (Albert Frederec Mummery, 1855-1895)이다.



16살 때부터 영국 도버 해안의 암벽에서 바위에 달라붙곤 했던 이 남자는 타고난 반항아요 모험가였다. 알프스의 봉우리를 다 올랐다고? 그건 당신들 얘기일 뿐이야. 나는 당신들과는 다른 길로 모든 봉우리들을 다시 오를 거야. 당신들은 그저 어떻게든 정상에 오르기만 하면 그것으로 모든 것이 끝났다고 행각하지? 나는 당신들과는 다른 방식-보다 어렵고 다양한 루트로 오를 거야! 훗날 '메머리즘(mummerysm)'이라 명명된 이 남자의 등반관은 이것이다. 어떻게든 오르기만 하면 다가 아니다. 남들이 닦아놓은 길을 따라가는 것이 무슨 등반인가? 보다 중요한 것은 '어떻게 오르느냐'이다. 굳이 보다 어려운 루트를 골라 오르는 것이야말로 알피니즘의 핵심이다! 이전까지의 등반사를 지배해온 '등정주의(peak hunting)'가 폐기되고 '등로주의'가 전면으로 부상하는 순간이다.



<알프스에서 카프카스로>(영국초판,1895)는 이 호쾌한 산사나이가 남긴 유일한 산악문학 저서이다. 그가 그저 책상에 앉은 채로 이렇게 새로운 흥분된 목소리를 내질렀던 것은 아니다. 그는 자신의 새로운 사상을 산악계에 당당히 발표했고 몸소 그런 방식의 등반을 실천해 보임으로써 시대를 앞서나갔다. 등반가로서의 머메리를 만천하에 알린 것은 1879년 마터호른의 즈무트능선 초등이다. 머메리의 출현 이후로 이제 더 이상 '마터호른에 올랐다'는 것 자체는 알피니스트의 훈장이 되지 못한다. 문제는 어떻게 올랐느냐이다. 머메리는 너무도 험준해 당시로선 아무도 달라붙으려 하지 않았던 즈무트 능선을 개척 등반하여 정상에 섬으로써 그의 사상에 반발했던 많은 산악인들의 입을 쩍 벌려놓았다. <알프스에서 카프카스로>의 제1장은 당연히 이 초등기록이 차지하고 있다. 나머지의 장들도 마찬가지이다. 제2장은 1880년 마터호른 푸르겐능선 초등, 제3장은 역시 같은 해의 콜 뒤 리용 초등, 제5장은 에귀 데 샤르모 초등…그런 식이다. 특이하게도 제4장은 그와 동행한 머메리 부인이 썼다. 1887년 토이펠스그라트의 초등기록이다.



그 험준한 봉우리를 아내와 함께 등반했다는 사실만 보아도 머메리의 파격적인 일면을 확인할 수 있다. 당시는 19세기 말이다. 알피니즘이라는 개념이 생겨나긴 했지만 여전히 일반인들에게는 '다만 산에 오르기 위해서 산에 오른다'는 것은 미친 짓으로 보였으리라. 그런데 그것도 길이 안 나 있는 곳만 골라서, 게다가 조신하게 집안에만 틀어박혀 있어야할 마누라쟁이까지 동반하고 오른다고? 그들이 어떻게 받아들였는지 빤하다. 필시 악마와 내통하고 있거나 머리가 돈 자식이 아니면 저런 짓을 할 리가 없어!



머메리의 등반기록을 읽는 것은 그래서 즐거운 일이다. 도처에서 상식과 충돌하고 페이지마다 즐거운 반란이 넘쳐난다. 게다가 머메리는 지독한 독서광이었고 <산업생리학>(1891)이라는 경제학 저서까지 출판한 인텔리이기도 하다. 정규적인 인문교양을 착실히 쌓은 영국 부르조아답게 워즈워드와 테니슨의 시를 읊조리고, 셰익스피어의 대사들을 자유자재로 인용하며, 그리스 신화에서 구약과 신약을 거쳐 조로아스터교에 이르기까지의 성전(聖典)들까지 들먹이니…한 마디로 문학적 가치도 높은 글이어서 제대로 된 고전을 읽는 맛이 난다. 독자를 바짝 긴장시키는 상황에서도 태연히 유머를 주고 받으며 동료들과 함께 껄껄대는 모습은 과연 한 시대를 풍미한 등반가요 사상가인 머메리의 풍모를 새삼 확인시켜주는 대목이다.



이 책의 제14장 '등산의 기쁨과 벌칙'은 여타의 장들과는 성격을 달리한다. 개별 봉우리의 산행기록이 아니라 자신의 등반철학을 피력한 에세이이기 때문이다. 그의 사후에 머메리즘의 본질을 논한 글들이 많이 쓰여졌지만 아무래도 원전을 뛰어넘을 수는 없다. 머메리 특유의 유머와 풍자 그리고 호방한 기개가 행간마다 넘쳐나는 명문이다. 우선 그가 얼마나 낭만적인 동시에 육체적인 인간인지를 살펴보자. "참된 등산가는 하나의 방랑자이다. 내가 말하는 방랑자는 일찍이 인류가 도달하지 않은 곳에 가고 싶어하는 사람, 일찍이 인간의 손가락이 닿지 않은 바위를 붙잡거나, 대지가 혼돈에서 일어난 이래 안개와 눈사태에 그 음산한 그림자를 비쳐온 얼음으로 가득 찬 걸리를 깎아 올라가는 데 기쁨을 느끼는 사람을 의미한다. 바꾸어 말하면 참된 등산가는 새로운 등반을 시도하는 사람인 것이다. 그는 성공하거나 실패하거나 마찬가지로 그 투쟁의 재미와 즐거움에 기쁨을 느낀다. 그것을 이해하려면 그것을 느껴야 한다. 그것은 행복에 대한 강력한 감정이다. 그것은 온 혈관에 욱신거리는 피를 흐르게 하여 모든 냉소의 자국을 파괴하고 비관적인 철학의 뿌리 그 자체를 강타한다.




가이드 없이 산행한다는 것 (guideless climbing) 역시 등로주의와 더불어 머메리즘의 핵심을 이루고 있는 개념이다. 그는 가이드를 따라 그저 가축처럼 내몰리며 오르는 산행에서 도대체 무슨 기쁨을 느낄 수 있느냐고 반문한다. 그것은 값비싼 행락이요, 고역이며 인간의 자존심에 대한 포기에 다름 아니다.



"침대에 누워서도 손으로 잡을 자리, 발로 디딜 곳과 더불어 올라가는 길의 한 걸음 한 걸음을 머리 속에 환히 그릴 수 있는 가이드의 뒤를 따라 바위 부스러기의 긴 사면을 허덕허덕 올라가는 것은, 향수와 화장기에 젖은 유행복에 풀 먹인 린넬셔츠, 번쩍거리는 구두를 신고 기차로 체르마트에 내려서는 줏대없는 인간들이나 할만한 일이다."



머메리는 매혹적이면서도 위험한 인간이다. 어쩌면 그가 위험한 인간이기 때문에 매혹적인 것이지도 모른다. 그도 자신의 등반철학이 가지고 있는 위험성을 감지하지 못한 것은 아니다. 그래서 일까? <알프스에서 카프카스로>의 마지막장은 마치 유언과도 같은 한 문장으로 맺어져 있다." 등산가는 자신이 숙명적인 희생자가 되리라는 것을 알면서도 산에 대한 숭앙을 거의 버리지 못한다. <알프스에서 카프카스로>는 19세기의 산악문학을 대표하는 불멸의 명작이다. 그러나 불행히도 머메리는 이 책이 그러한 역사적 평가를 받게되리라는 것을 알지 못했다.



1895년 6월, 원고를 출판사에 넘긴 다음, 그는 오랜 자일파티 제프리 헤이스팅스 및 노먼 콜리와 함께 인도의 봄베이로 떠난다. 당시로서는 아무도 넘보지 않았던 히말라야의 8,000급 고봉 낭가파르밧에 오르기 위해서였다. 그는 두 번의 등정시도가 좌절된 이후 다른 루트를 찾아보기 위하여 친구들과 헤어져 두 사람의 구르카 병사들을 이끌고 능선 저편으로 사라졌다. 그것이 그가 지상에서 보인 마지막 모습이다. 머메리는 그렇게 낭가파르밧 최초의 희생자로 자신의 삶을 마감했다. 그런 까닭에 이 책에는 머메리 부인의 서문이 붙어있다. 알피니스트인 남편을 둔 여자답게 징징대는 소리는 전혀 없이 간결한 사실적 기술만으로 이루어져 있는데, 그 말미에는 머메리가 낭가파르밧에서 보내온 편지를 전재했다. 뜻밖에도 그의 마지막 육성은 담담하다. 어쩌면 등반사에 '영원한 청년'으로 남은 희대의 반항아 알프레드 머메리다운 고별사인지도 모르겠다.



"우리는 정말 즐거운 시간을 보내고 있습니다. 설령 낭가파르밧에서 실패한다 하더라도 이 거대한 봉우리를 보고, 훈자와 러시아 국경 저편에 있는 위대한 산들을 바라보았으니 후회는 조금도 없소."



우리의 옛선조들은 길이 아니면 가지 말라고 했다. 그러나 머메리는 말한다. '길이면 가지 말아라.' 19세기의 신세대 반항아가 남긴 이 한 마디는 알피니즘의 골간을 새로 세웠고 등반사를 뒤흔들었다. 그래서 20세기의 알피니스트들은 그 누구도 머메리의 영향권으로부터 자유로와질 수 없었다. 21세기가 되었다고 해도 달라진 것은 없다. 보다 어렵고 다양한 루트를 찾아 곤란한 등반을 추구하는 것이 곧 알피니즘의 본질이 되어버렸기 때문이다.



글 심산(장편소설 <사흘낮 사흘밤>, 시나리오<비트> <태양은 없다> 등을 쓴 작가)




머메리와 「알프스에서 카프카즈로」




알프레드 머메리, 그의 이름을 아는 사람이, 그리고 그에게 친밀감을 느끼는 등산가가 오늘날 얼마나 있을까? 머메리는 우리가 살아온 금세기를 보지 못하고 갔지만, 그 금세기가 머지않아 막을 내리려는 지금, 정확히 말해서 그가 간 지 꼬박 100년이 되는 오늘날에도 그가 우리와 동시대의 사람처럼 느껴지는 까닭은 무엇일까? 머메리는 생전에 오직 한 권의 책을 남겼다. 「알프스에서 카프카즈로」가 그것인데, 이 책으로 그는 지금도 살아있으며 이 책을 통해서 우리는 그와 함께 산행을 하고 있다. 그의 생애는 결코 긴 것이 아니었고 따라서 등산가로서의 그의 산력도 오늘날 기준으로 본다면 그렇게 화려하지는 않다. 그러나 시간적으로나 극히 제한되었던 19세기라는 시대를 배경으로 그가 알프스에서 멀리 카프카즈와 히말라야로 무대를 옮겨가며 높이와 어려움과 미지의 세계를 추구해 나간 그의 정신과 행동에 우리는 그저 놀랄 따름이다.



그런데 고도와 곤란을 끝까지 갈망하고 추구하는 개척적이고 모험적인 등산가의 숙명인지는 몰라도 그는 1895년 표고 8,125미터의 낭가파르바트에서 끝내 돌아오지 않았다. 그의 영원한 안식처가 된 낭가파르바트는 당시로서는 인간이 처음 접근하고 도전했던 히말라야 8,000미터 고봉이었고, 오늘날 그 누구도 겪어본 일이 없는 무서운 신비의 세계였다. 이러한 머메리의 알피니즘은 결코 우연한 것이 아니었다. 그의 정신과 행동은 알프스의 4,000미터급 고산들이 모두 답파되었던 이른바 알프스 등반의 황금시대가 지나자 그가 새로운 등로의 개척을 주장하면서부터 싹트기 시작했다. 1880년대의 일이다.



개척자가 으레이 가는 길인 것처럼, 머메리 역시 당시의 등산계에 그대로 받아들여지지 않았다. 그러나 이러한 그의 신등정주의는 곧 알파니즘의 대표적 사조가 됐고, 끝내는 '머메리즘'이라는 이름으로 세계 등산계에 확고부동한 기초를 다지고 오늘에 이르렀다. 그가 주창한 신등정주의의 근간은 한마디로 '의지가 있는 곳에 길이 있다'는 것이었다. 머메리는 이런 정신에서 출발하여 미답봉이 자취를 감추고 더 오를 데가 없게 된 알프스에서 아무도 눈을 돌리지 않고 접근하기를 꺼리던 험준한 벽에 홀로 도전했다. 그리하여 그는 하늘을 찌르는 듯 솟은 샤모니 침봉군을 응시하고 그 가운데 샤르모와 그데퐁 그리고 당 뒤 루깽 등을 모두 초등하는 기록을 남겼다. 이른바 보조수단을 이용한 인공 등반을 모를 때의 이야기다. 1882년 표고 4,010미터의 에귀 뒤 제앙 북봉을 셀라 마키나 형제가 사다리와 쇠말뚝 같은 것을 가지고 비로소 초등했는데, 그때 그들은 정상부근에서 '보통 방법으로는 도저히 오르지 못한다'는 글귀가 적힌 종이 쪽지를 발견했다. 이것은 바로 2년전 머메리가 여기를 맨 손으로 시등했을 때 남긴 것이었다.



머메리는 마터호른에 일곱 번이나 올랐지만 네 주릉으로 된 마터혼 등로 가운데 가장 어렵다는 츠무트 능선은 1879년에 그가 초등한 곳이다. 그토록 그는 등반 능력이 뛰어났었다. 머메리가 오늘날 살았다면 자유등반가로 그가 어떤 활동을 벌렸을까 궁금하다.

머메리는 1888년, 그의 오랜 꿈이었던 카프카즈까지 발을 뻗고 그 산군의 최고봉급인 표고 5,198미터의 디흐 타우를 등정했다. 요새 같으면 별거 아닌 산행이겠지만 당시로서는 감히 생각하기도 어려운 행차였다. 이때의 산행 기록은 그의 카프카즈 등반기에 잘 나와있는데, 오늘의 등산가들이 체험하지 못한 19세기의 원정 모습이 돋보여 귀중하고 이색적인 감회를 안겨준다.


"머메리는 왜 카프카즈로 갔을까?"
그는 디흐 타우 등반기 첫 머리에 아래와 같이 적었다.
"대체로 충실한 알피니스트는 무조건 가정적인 인간으로 좀처럼 고향인 알프스를 떠나는 일이 없다고 하지만, 그는 때때로 마음에 불안을 느껴 멀리 가지 않을 수가 없다. 이러한 마음의 불안에 쫓겨 나는 1888년 7월 초 베징기 빙하 오른쪽 둑에 천막을 치게 됐다."



이렇게 해서 머메리는 알프스보다 높은 전인 미답의 카프카즈 산군을 체험하고 돌아와 다시 샤모니 침봉군에서 새로운 루트를 열어나갔다. 그러나 전위적 등산가로서 그의 마음은 여전히 고도와 험로와 미지의 세계를 쫓았다. 그리하여 그는 기회를 노리다가 1890년에 다시금 카프카즈를 찾았지만 이번에는 별성과를 얻지 못하고 돌아왔다. 알프레드 머메리는 1855년에 태어나 1895년에 갔으니 그의 생애는 짧은 편이었으나 그 짧은 기간에 비해서 세계 등산계에 남긴 그의 자취는 크기만 하다.

그가 저술한 「알프스에서 카프카즈로」는 에드워드 윔퍼의 「알프스 등반기」와 24년이나 시간적 간격을 두고 있지만, 이 두 권의 책은 공히 19세기의 가장 중요한 산악 문헌이며 오늘에 이르기까지 그 명성이 조금도 퇴색하지 않고 있는 고전이다. 200여년에 걸친 세계 등산역사의 흐름 속에 우뚝 솟은 거인들은 결코 적지 않다. 그런데 특히 우리가 머메리를 잊지 못하는 것은 그의 현대적 의미가 유난히 크기 때문이리라. 그는 그의 등산론을 이렇게 시작하고 있다.



"저명한 등산가는 그의 판단이 으레 큰 비중을 지니고 있지만, 그들이 생각할 때 알피니즘의 위험은 더 이상 존재하지 않는다고 잘라 말한다. 그것은 기술과 지식 그리고 수많은 등산 교본들이 그 위험을 이미 모두 없애주었기 때문이다." 머메리의 이러한 말을 오늘날의 알피니스트들은 어떻게 받아드려야 할 것인가 한번 생각해 볼 일이다. 그리고 이와 동시에 당 뒤 제앙 정상 바로 밑에서 발견됐다는 종이 쪽지에 그가 남긴 'Absolutely inaccessible by fair means(보통 방법으로는 절대로 오를 수 없다)'는 글이 그가 간 지 반세기 또는 100년 가까운 세월이 지난 뒤에까지 이어져 헤르만불과 라인홀드 메스너가 각기 끝내 추구한 것을 생각할 때 알프레드 머메리의 현대적 의미를 더욱 평가하지 않을 수가 없다. 머메리야 말로 시간과 공간을 벗어난 등산가 가운데 등산가라는 증거다.



글 김영도(77 에베레스트 등반대장, 등산연구소 소장)

[한스(하은숙)]

어려운글 좋은글 끝까지 읽느라 시껍햇어요~~
독후감써야될듯요 ㅎㅎ
선배님 마인드
머메리한테서 온거맞지요~~^^

[8900m(최동환)]

별빛과 폭풍설(가스통레뷔파)알피니스트들의 고전 적극 추천합니다^^

[동부능선(이영임)]

존경하는 선배니임~~ 그 책 소장하고 계시면 저 좀 빌려주세효~~ 그 책 구할려고 오래전부터 백방으로 알아봤는데 .. 오래전 절판되어 구할 수 없더라구요....ㅠㅠ

[손진술]

암장 에있었는데 몇일전조대봉씨가빌려갔구먼

[손진술]

자신의 육체와 넋을 아낌없이 쏟아붇는 행위는
결코 공연한 헛수고가아니다
무엇과도 바꿀수없는 영예가남게되고 영원히 잊혀지지않는
생애의 반려자가 되는것이다

갸스통 레뷔파