아파트 뒤 야산에 이제 막 피어오르기 시작하는 연한 초록색의 나뭇잎들과 산들산들 소나무 가지를 흔들면서 불어오기 시작하는 바람이 이제 완연한 봄이 오고 있음을 말하는 듯하다.
우리의 주인공 "강원"씨의 집은 베란다 큰 유리문 앞으로 금정산 산자락이 병풍처럼 펼쳐진 38평 짜리 서민 아파트이다.
강원 씨는 결혼식을 올린 일주일 후부터 25 년이 지난 지지난해 겨울까지 각시인 "미애 씨와 죽기 살기로 그야말로 등골이 휘도록 열심히 일해서 모은 돈으로 경치가 눈에 쏘~옥 들어오게 아름다운 이 아파트를 샀다.
전세 200백에 월 4 만 원짜리 셋집에서 시작한 강원 씨는 25년 만에 사들인 38평의 아파트가 어찌나 사람을 흥분 시켰던지 1년이 다 된 지금은 그 날의 기억이 가물가물 사라져 가지만 그래도 그 날을 생각하면 각시가 고맙기만 하다.
그런데 처음 집을 사 들어 왔던 감동이 시들해 가는 요즘 각시는 25년을 한결같이 밖으로 내 돌던 습관이 남아 있는지 카센타 세차일 을 그만두고 들어앉은 후로 지금 까지도 거의 하루도 빠짐없이 밖으로만 돌아 친다.
저놈의 여편네를 카센타 로 다시 끌고 나와 청소라도 시켜야 할지 말어야 할지 요즘 강원 씨는 각시를 잡아 집에 들어 앉힐 핑계거리를 찾느라 이 궁리 저 궁리로 머리가 뒤숭숭 하다.
45살 고개를 이제 막 넘은 각시는 발정난 암 고양이 같이 꼬리를 살랑거리며 강원 씨 말은 한쪽 귀로 듣고 한족 귀로 흘리는 경향이 눈에 띄게 심해지고 있다.
강원 씨의 짧은 소견은 그렇다,
내 각시나 남의 각시나 여자하고 쪽박은 밖으로 돌리면 깨지게 돼 있다. 고로 밖으로 내 돌리지 않는게 수다.
49살 먹은 강원 씨의 머리 속에 각인된 생각은 단순할지도 모른다.
그래서 일까.? 이 각시가 도통 강원씨 생각을 비웃기만 할뿐 따라줄 어떤 의향도 비치지 않고 있는것이다.
그런 그렇고 어찌됐든 오늘은 즐거운 날이다.
중학교를 졸업 한지가 몇 해나 됐는지 기억도 나지 않지만 이렇듯 화창하고 솜털같이 보드라운 바람이 코끝을 간질이는 춘삼월에 동창회를 한다는 건 참으로 현명한 발상인 것이다.
강원 씨는 이 주일 전에 초대장을 한 장 받았다.
몇 번씩 초대장을 받고도 갈 엄두가 안 나더니 이번에는 어찌된 게 마음이 솔깃해지는 게 바람든 무 마냥 싱숭 거리고 가슴이 먹먹하기도 하고 그런다.
남자도 갱년기가 있는가.?
아니면 나이 먹는 다는 두려움 때문인가.?
하여간 근래 마음이 좀 그렇다. "2005 3 20일 오후 2시" 그래 날짜도 좋고 시간도 좋다.
20일 이면 한 달에 두 번 쉬는 강원 씨의 카센타 휴일이기도 하다.
한 잠자고 느긋한 시간에 출발해도 시간 맞추기도 좋겠고,, 가고 싶다는 생각이 강하게 뇌파를 자극한다.
문제는 각시다.
강원 씨의 각시는 지가 무신 이 팔의 청춘이나 되는 양 아이들 다 키워 놔서 에미 손 필요 없다는 핑계로 한 달에 두 번 쉬는 날이면 강원 씨를 어디로든 끌고 나가야 직성이 풀리나 보다.
강원 씨는 피곤하다.
쉬는 날이면 그저 꼼짝 안하고 잠이나 실컷 자고 싶은 게 솔직한 심정이다.
하지만 생각해 보면 각시나 강원 씨나 젊어 고생은 사서도 한다는 옛말 하나 믿고 뼈가 노곳노곳 하게 일하지 않았던가.?
각시 입장에서 생각 해 보면 다른 사람들 노는 날이면 소풍가고 공원 가고 하는 모습이 왜 안 부러웠겠는가.?
그래 젊어 고생한 보상을 받으려는 양 줄기차게 일년을 쉬지도 않고 잘도 내 돌아 치고 있나보다.
이번 쉬는 날도 여행을 가자고 여행사에 예약을 한다 는걸 간신히 말려 각시 단짝 친구인 향선 이랑 관광버스 타고 지리산이나 다녀오라고 다독이고 있긴 한데 각시가 영 심드렁 한에게 맘이 내키지 않는가 보다. 허허,
이날까지 각시가 강원 씨와의 여행을 즐긴다는 건 강원 씨로서는 한편 귀찮고 다른 한편은 큰 다행이다. 라고 안도감을 느끼고는 한다.
차 수리하러 올 때마다 남자가 바뀌는 여자도 있다,
반면 여자 바뀌는 남자도 숱 하게 많이 있다.
강원 씨로서는 각시의 지금 모습이 여간 다행이 아닐 수 없는 것이다. 그러면서도 요즘 어째 싱숭 거리는 강원 씨 마음은 콩밭으로 내 달리고 있으니 찜찜한 노릇이긴하다.
어제 저녁까지 결정을 내리지 못하고 갈 팡 거리는 각시를 다독여 아침 일찍 각시와 향선이를 를 관광 버스에 태워 지리산으로 보낸 강원 씨는 마음이 홀가분하기도 하고 착찹 하기도 하다 몸은 벌써 중학교 운동장에 가 있는 것처럼 붕 떠 바람 가득찬 풍선 마냥 헤실거리며 수선을 피운다.
강원 씨는 동창회를 가기로 마음을 정한 것이다.
강원 씨의 어린 날을 사랑의 상처로 아리게 했던 "휘련, 이를 만날 수 있을 것인가.?
만나서 어쩌겠다는 게 아니다.
그냥 만나서 확인을 해 보고 싶을 뿐이다. 50이 다 된 오늘까지 누구에게도 말할 수 없었던 마음에 짐을 이제 그만 덜어 버리고 싶었다.
"휘련. 이 가시나 는 강원 씨의 운명이 바뀌는 줄도 모르고 초등학교 4학년 때부터 초등학교를 졸업하는 6학년 까 지 한 반이 되었었다.
누런 피부에 진 갈색 머리카락 쌍꺼풀 없는 큰 눈, 강원 씨의 친구들은 "휘련, 이가 전혀 예쁘지 않다고 얘기했다.
강원 씨의 눈에는 친구들이 휘련 이보다 훨씬 몇 배가 예쁘다는 "남식 이보다 "휘련 이가 훨씬 예뻐 보였었다. 그래서 제 눈에 안경이란 말이 있나보다.
강원 씨는 휘련 이의 고무줄을 자르고 휘련 이를 미국 가시나 라고 놀리면서 초등학교를 졸업했던 것이다.
강원 씨의 고향에는 중학교가 두개 있었다.
휘련 이와 강원 씨가 같은 중학교를 가게 되면서 부터 강원 씨의 본격적인 가슴앓이가 시작되었다. 강원 씨는 휘련 이를 좋아하고 있었다.
강원 씨는 아침일 찍 학교에 간다고 집에서 나와서는 집 앞 천태산 입구에서 휘련 이와 친구들이 한 무더기로 수다 떨며 걸어오기를 기다렸다. 종달새 처럼 재잘거리고 저기쯤에서 휘련 이가 친구들과 모습을 나타내면 강원씨는 건들거리는 모습을 하고서 말을 건넸다.
"야,! 남식 아 가방 주라 가방 실어다 니네 교실 앞에 가져다 놀께.?"
휘련 이 친구들 가방 네댓 개를 매일같이 3학년 4반 교실 앞에 가져다 놨었다.
강원 씨가 다니던 중학교는 남학생 3학급에 여학생 한 학급인 시골 학교 였다.
남학생이 여자 동창들 가방을 자전거에 실어다 준다고 해서 놀림 받을 일은 아니었다.
남학생들은 자전거로 통학을 하는 반면 여학생들은 걸어서 한시간쯤 가야하는 먼길을 걸어서 등교 하는 아이들이 많았기에 여학생들 가방을 실어다 주는건 선생님 들께서도 권장 하시는 일상적인 모습이었다. 강원 씨는 휘련 이 생각으로 밤을 세웠고 괜히 쓸데없이 휘련 이가 사는 동네로 친구들을 찾아 마실 을 다녔다.
어쩌다 재수 좋은 날은 휘련이를 만나 몇마디쯤 말을 건넬수도 있었다.
"휘련아 영수랑 어디 갔는지 모르냐."
"그걸 내가 어찌 아냐."
"너는 니네 동네 애들 어데서 노는지도 모르냐."
"야 그걸 내가 어떻게 알아. 내가 머스마야."
5년여가 다 되어 가는데도 강원 씨는 휘련 에게 좋아한다는 눈길 한번 보내지 못하고 자신을 들볶아 대고 있었다.
강원 씨는 고백을 하기로 마음을 정했다.
편지.. 생각을 하자 강원 씨의 가슴은 죄 지은 죄인 길에서 정복 입은 순경 아저씨 만난 것 마냥 또 다시 속이 울렁거리고 매슥거렸다.
중학교 2학년 그 감수성 예민하고 날카롭던 날들의 기억은 나이가 50이 다 된 지금 까지도 강원 씨를 주눅들게 하고 풀어놓을 수 없는 비밀의 캡슐이 되어 가끔씩 가슴속을 옥 죄어 오곤 했다.
강원 씨는 휘련 에게 편지를 보내기로 했다.
초등학교 4학년 때 휘련 이랑 한 반이 되면서 맺은 인연이었다.
휘련 에게 좋아 한다는 편지를 보낸 며칠동안 강원 씨는 안절부절 하루에도 몇 번씩 궁둥이를 들썩여야 했다.
강원 씨가 휘련 에게 연애 편지 쓴걸 학교에서 알게 되는 날은 선생님께 손바닥 맞는 건 기본이요, 정학까지도 감수해야 한다. 위험 부담이 큰 만큼 큰 용기도 필요했다.
그렇게 편지를 보내고 강원 씨는 휘련에게 보낸 편지 답장을 받았던 그 날의 충격을 아직도 잊을 수가 없다.
그날은 학교에서 수업이 파하자 마자 집으로 쏜살같이 내 달린 금요일 오후 였다.
아침부터 괜히 기분이 들뜨고 다른 날과 달리 행복한 마음이 들었었다.오는은 틀림없이 기쁜 일이 있을 거야 라는 예감을 안고 학교 에 간 강원 씨는 수업이 짧은 금요일 오후 똥구멍에 불 붙은 강아지 모양 자전거 페달을 밟아 집으로 가다 우체부 아저씨를 만났다.
"아저씨 내 편지 있어요.?
"니 이름이 뭐더라."
"아저씨 박 강원 인데요.?
"그래, 어디보자. 여 있다. 학생이 하라는 공부는 안하고 연애 편지나 쓰고 잘 한다."
"아니에요."
"아니긴 뭐가 아냐 임마."
"......"
"자 요 있다 니 편지."
강원 씨는 꿈에 그리던 휘련 의 편지를 확인하는 순간 갑자기 목 뒤로 피가 확 솟구쳐 오르는것 같았다.
그 편지는 강원 씨가 휘련 에게 보낸 편지였다.
편지가 되돌아온 것이다. 그런데 편지 봉투를 뜯는 순간 또 한번 질겁을 하고 놀랄수 밖에 없었다. 편지는 그냥 되돌아 온게 아니었다. 뜯겨진 편지 봉투 안에는 한 귀퉁이가 불에 태워진 강원 씨의 편지가 문신처럼 자리를 틀고 들어 앉아 있었다.
강원 씨는 그 즐겁고 행복해야 할 중학교 2학년 때 불에 태운 체 되돌려진 편지로 인해 거의 피해 망상을 앓았다. 그 예민한 사춘기 감성은 강원씨의 밝고 환했던 정신을 병들게 했고 누구도 좋아 할수 없으며 사랑을 말할수 없는 소극적인 사람으로 변화 시켜 버리고 말았던것이다.
날카로운 시선들로 인해 강원 씨의 중학교 시절은 암흑으로 변해 버렸다. 집을 나서면서 시작한 휘련 에 대한 생각은 학교가 눈 앞에 보이면 서야 멎을 수 있었다.
오랜만에 만나는 친구들은 많이들 변해 있다. 머리가 벗겨져 반질반질 윤이 나는 대머리 된 친구도 있다. 살이 올라 벌건 얼굴에 배가 천태산 봉우리 많큼 솟아 오른 친구들도 있었다.
번개 돌이라는 별명을 지니셨던 3학년 때의 담임 선생님은 머리가 희끗한 반 백의 멋쟁이 노 신사 가 되어있다. 화장실 뒤 구석자리에 쪼그리고 모여 앉아 뻐끔 담배 한 모금씩을 돌릴라치면 언제 어디서 귀신같이 알고 번개 같이 나타나셔서 양손에 귀때기 한쪽씩을 잡아끌고 교무실로 직행을 하셨다. 교무실에서 오는 선생님 가는 선생님의 북이 되고 꽹과리가 되어 머리를 콩콩 쥐어 박힌 기억이 어제 같이 새롭다.
인사치레 말들의 잔치가 시작되고 소주가 한 순 배 씩 돈다.
강원 씨는 머쓱한 눈을 들어 가끔씩 여자 동창들의 모습을 관찰한다. 없다. 없는거 같다. 휘련 이를 닮은 여자는 보이지 않는다. 안 나 왔나보다. 강원 씨의 가슴 바닥으로 이름 모를 고통이 서늘하게 스친다.
선생님의 배웅을 받으며 집으로 가야할 시간이다. 강원 씨는 이대로는 헤어질 수 없는 몇몇 친구들과 다시 자리를 옮긴다. 슬쩍 휘련 이 이야기를 꺼내 볼까 하다가 에라 참는다. 옆자리 거나하게 한잔 오른 동우 가 말을 꺼낸다.
"야! 강원아 임마. 왜이리 오랜 만에 왔노, 가끔 얼굴 한번씩 보고 살자, 우리가 살날보다 갈 날이 안 가깝겠나."
"그래.! 앞으로는 그래야지, 오랜만이다."
"그래 한번씩 보고 살자.?
"그래 그래야지 앞으로는 .."
"그건 그렇고 너 옛날에 휘련 이 좋아했잖아.?"
"그래, 그랬지. 그런데 휘련 이는 안 나왔나보다. 아까부터 찾는다고 찾아도 안 보인다."
"하하하하,,야 야가 휘련 이다."
"......"
"그러게 동창회 좀 자주 나와라 임마."
지들은 가끔씩 모인단다.
"야 야가 휘련 이 맞다. 하하하 휘련 아! 니가 다 뜯어 고쳐서 강원이 임마가 니를 몰라보는 갚다. 야 휘련 아! 니가 말 좀 해라. 강원이 임마 영 못 믿겠는 갚다. 하하하"
"안녕 ..헤헤헤 내가 휘련 이 맞다. 오랜만이다."
"아! 그랬나 니가 휘련 이가 몰라 봤다, 지나다 길에서 만나면 몰라보겠다."
"그래,,히히히 쪼매 변했지."
이게 웬일이고, 오뚝한 콧날에 뽀 송 한 피부에 쌍꺼풀진 큰 눈에 얘가 휘련 이 맞긴 맞나...
"왜 이렇게 오랜만에 오는데 진즉 좀 오지 그랬나. 너한테 할 말도 있고 그랬는데."
"그래! 휘련 이 니는 어디 사는데."
"응 나 인천 산다. 니도 인천 산다며."
"그래 나도 인천 산다."
"그래 그렇구나. 그럼 갈 때 같이 가면 되겠네."
"그래 그러자."
강원 씨는 휘련 이와 같이 올라오면서 들었던 꿈에도 생각지 못했던 해프닝에 실실 쓴웃음이 나온다.
"강원아.! 옛날에 그 편지 정말 미안했다. 니도 그렇지 이름 을 잘 썼으면 남식 이가 그렇게 안 해도 됐을 거 아니가,? 하긴 뭐 그래도 그 가시나는 그렇게 했을거다. 오즉 편지 오는 머스마들이 많았어야지 ㅎㅎ, 니 그 편지 남식이 한테 보낸다고 나 한테 잘못 보낸 거 맞지. 그때 니가 내한테 보낸 연애 편지 내가 남식 이 한데 같다 줬더니 남식 이가 그렇게 한다더라. 편지 한쪽 귀퉁이를 태워 보내는 게 거절의 뜻이라나 뭐라나 그러면서 그렇게 반송시킨다 하더라. 그때 우리가 쪼금만 철이 들었으면 니가 타고 가는 자전거 뒤에서 그렇게 "이양,이양" 부르며 놀리지 않아도 됐을 텐데 지금 생각해도 그때 너무 철이 없고 순진했다 아이가. 다 지난 일이니 니는 잊어 버렸는지 모르지만 나는 살면서 그게 내내 마음에 걸려 언제 만나면 사과해야지 했는데 만나져야 말이지. 이렇게 만나고 나니 반갑다. "
"그럼 휘련 이 니는 그 편지를 남식 이 줬단 말 이가,? "
"그래,! 니가 남식이 좋아 했잖아. 니 만날 산에 숨어있다 나와서 남식 이 가방 같다 주고 그랬잖아 기억 안나나."
"내가 남식 이 가방만 같다 줬나, 너그 친구 들꺼 다 같다 줬잖아."
"알지, 하하핫 그래도 우린 곁다리 아니었나. 아무리 그정도 눈치 없을까.? 호호호 그때 우리 친구들끼리 수옥이 재화 순이 너 다 기억 나나 맨날 그 얘기 했다 아이가, 남식이 땜에 우리 맨날 호강 한다고 후후후 니가 맨날 가방 갖다 줘서 헤헤 기억도 가물거리지만 테스 라는 책에 보면 그런 내용 안 나오나, 자기가 좋아하는 테스 를 위해 모든 처녀들을 업어서 냇물을 건네 주는 얘기 "
"그래 너그 는 내가 남식 이를 좋아해서 너그 가방을 만 날 학교 까지 가져다 주는 걸로 알았나."
"그럼 아니었나. 우린 당연히 그렇게 생각했지, 그때 남식 이가 어지간히 인기가 좋았어야지 히히, 니도 참 딱했지, 그렇게 콧대 높은 남식 이에게 그런 편지를 보냈으니..헤헤헤 내한테나 보내지. 나는 만 날 미국년이라 놀리기만 하고 괴롭히기만 하고 히히히..지난 일이지만, 너 진짜 나 많이 괴롭힌거 알제. 후후훗... "
"어휴,"
강원 씨의 어긋난 첫사랑은 그렇게 다른 날개를 잡고 짝다리 춤을 추었단다." 강원 씨 각시 "미애, 는 인천에 거의 도착한다고 빨리 모시러 마중을 나오란다. 그래 그럼 나가야지 누구 명령이라고 거절한다 말이고강원 씨가 힘차게 차에 시동을 걸고 있었다.