진달래 (중앙 민족문학 제 1기 작품 )재차 수개

[두만강]

중국 연변수필마을 민족작가 리태근 회장의 글쓰기와 인민 합동농장에 로동을 하다가 잠시 웃는 조선동포

    진달래  

  장모님이 병세가 오락가락해서 강씨네집 자식들이 다 모이였다. 연변에 있는 자식들은 물론 외국의 자식들도 다 왔는데 중국의 외딴 남해바다섬에 시집간 처제가 금년에는 올수 있을가? 십년이 넘도록 해마다 기다렸지만 한번도 오지않았다. 십년이면 강산이 변한다는데 처제가 어떻게 변했는지 보고싶었다.  녀자팔자는 시집팔자라더니 두번이나 옮겨앉은 처제의 운명은 남달리 기구했다. 다른 딸들은 대상을 잘 만나서 그럭저럭 살아가는데 조선사람을 보고 죽자해도 없는 외딴섬에서 홀로 살아가는 처제가 얼마나 후회했을가? 공직에 있을 때  출장가면 한번 만나보려고 했는데 결국 내 가정을 돌보느라 한번도 가보지못한게 두고두고 후회되였다. 조선족에게 시집가면 몰라 한족에게 시집간 처제의 생사가 늘 바늘방석에 앉은기분이다.

  처제가 억지로 시집가던 날을 잊을 수 없다. 처제가 리혼하고 만난게 한족이란다. 연변에는 리혼녀가 발붙일곳이 없었던가? 오죽했으면  한족을 선택했을가 집식구들이 한사코 말리는데도 우격다짐으로 관내로 시집간단다. 시집갈바엔 차라리 한국이나 일본 미국을 갔으면 얼마나 좋으랴  하필이면 국내로 그것도 생뚱같은 한족에게 시집간다는 게 말이 되는가? 나는 온몸을 불사하며 막았다. 하지만 이미 깨여진 독이요 쏟아진 물이란다. 연변땅에는 과부들이 활개치며 살곳이 없단다. 남달리 예뿌장하게 생긴 처제를 보내는게 고양이에게  병아리를 맏기는 심정이였다. 대국에 살면서 민족차별을 놓는건 아니지만 같은값이면 분홍치마라고 차라리 한국으로 시집갔으면 얼마나 좋을가?  그나마 대상이 결혼하지않은 새파란 총각이라는것이 마음의 평형을 가지였다. 내키지 않았지만 기차역까지 바래주었다. 가을바람에 락옆이 흣날리는 기차역은 쓸슬하기 그지없었다.  붕! 기작소리 울리는데  홍도의 노래와 더불이 눈물이 앞을가리운다. " 사사랑을 팔고사는 꽃바람 속에 너혼자 지키려는 순정의 등불 홍도야 울지마라 오빠가 있다. 아내의 나갈길을 너는 지켜라... "   조선족청년이 리혼녀를 선택할리 만무하다. 어찌보면 처제의 선택이 옳은것 갔기도 하다. 조선족은 리혼녀라면  똥묻은 꽃나비런가 쳐다도 보지않는다. 사람들은 참 이상하다 같은 민족에게 시집기면 정조를 따지지 않다가도 다른 민족에게 시집가면 결사적으로 정조를 거론하는게 이상하다. 상대가 비록 총각이라지만 어쩐지 요강덮개에다 물 떠먹은 기분이다. 죽을 써서 개를 줄게면 차라리 한국으로 시집가라고 끝까지 막아섰다. 그래도 간다면  혈연을  끊는다고 엄포를 놓았다. 그래서인가 남달리 못된 처제는 시집간지 십년이 넘도록 소식 한장 보내지 않았다. 해마다 설날이면 한바탕 웃고떠들다가도 장모님이 처제를 두고 목이메서 음식을 넘기지 못할 때면 야속한 처제를 죽어라고 욕했다. 주소를 알아야 가던지 말던지 하겠는데 진짜혈연을 끊었는가 어쩌다  들려오는 소식에 의하면 아이까지 낳았는데 사는게 그닥잖단다. 형제들은 호박쓰고 도투굴로 들어갔다고 죽어라고 욕한다. 기끈 욕하다가도  눈물은 왜 흘리는가 이제라도 늦지않으니 당장 그만두고 나오라고 성화가 불같다. 끝없이 퍼붇는  잔소리가 싫어졌는가 아예 전화번호를 지워버려서 소식이 뚝 끊겼다.   혈육이란 뭔가?  부모의 슬하에서 딩굴때는 사이좋게 지내다가도  날개가 굳어지면 뿔뿔히 흩어지기 마련이다. 녀자형제들은  옴니암니하고 싸우면서도 재미있게 지내는데 남자형제들은 장가만 들면 완전히 남남으로 변하는게 이상하다. 부모교양을 잘 받은 집안은 팔은 안으로 굽는다고 그래도 큰일이 나지면 똘똘뭉치는데 본보기없는 집안은 개 닭보듯 하다가 생사를 모르고 사는게 리해안된다. 치렬한 경제시대라 돈을 따라서  형제간 순서도 바뀌였다. 돈 없으면 권리라도 있어야 제 앞에 발명을 하는데  아무것도 없으면 꿔온 보리자루 신세란다. 내가 만약 처제라면 혈육이 한점 없는 외딴섬에서 혼자 살아갈수 있었을가? 사랑이 아무리 위대해도 한때 뿐이지 문을 열면 망망한 바다가 앞을 가로막는 인정없는 섬에서 하루도 못살고 도망쳤을 것이다.  도대체 무슨힘이 처제를 사막에서 홀로 핀  오와시스처럼 꿋꿋하게 살아가게 하였을가? ...    뭘 먹고싶은데? 나는 처제를 데리고 시장에 나갔다. 개고기와 찰떡을 실큰 먹이고 싶다. 연변의 특색인 인삼 록용 고사리 더덕을 한봇따리 사주었는데 무거워서 못가져간다고 사양한다. 왜 어디 아푼게여? 왔던바에 연변병원에 가서 전면검진을 해보자고 끌어도 싫단다. 갑자기 <진달래식당>의 국수가 먹고 싶단다. 연변랭면이 얼마나 그리웠으면 동지섯달에 국수를 찾을가?  금방 랭면을 먹었는데 개고기를 찾더니 시장에 들려서 조선족찰떡을 먹고싶단다. 그러고도 성차지 않아서 혼자서 서점을 돌아다니며 조선말교재와 조선말록음테프를 사들인다. 처제를 도와서 짐을 정리는데 종이함에 정성들여 포장한 무거운액자가 나왔다. 인삼 웅담 고사리와 더덕도 무거워서 못가져간더니 무거운액자는 왜 포장했을가? 조심스레 풀어보니 종이함속에는 진달래 곱게핀 우물가에서 물동이를 이고 방긋웃는 진달래처녀가 나왔다.   아!  봐로 이것이다.! 몇십년동안 혈육 한점없는 외딴섬에서 억쎈뿌리 내리게 한 정수가 진달래가 아니였던가! 그제야 나는 문뜩  생각나는것이 있어서 마누라에게 제일좋은 남녀한복을 선물하라고 부탁했다. 돌아가면 부부간이 한복입고 찍은사진을  보내라고 열당부하였다. 장모님도 감동이다. 한족동서라고 개밥에 도토리 취급했던 어젯날을 한없이 후한다. 늘 강씨네 집안 액자에 한족동서의 사진 한장 남기지못한게 한이 맺혔던 것이다. 처제도  부부간이 한복을 떨쳐입고 찍은 사진을 한족동네가 환하게 걸어놓는게  평생소원이였단다.   진달래처럼 꽃망울 활짝 곷피던 처제가 어느새 귀밑에 힌서리가 내리기 시작했다. 팔다에 없는  인생굴곡을 멋지게 역전시키고 벅차게 살아가는 처제가 완전히 딴사람으로 변했다. 얼마나 민족이 그립고 고향이 그리웠으면 아이에게 <련화>라는 조선족이름을 달아주고 조선말을 배워주었을가? 거세찬 한류의 파도에 밀려서 섬에도 조선말을 배우는 바람이 세차게 일어났단다. 행운은 항상 준비된 사람에게 차레지는 법이다. 처제는 섬에다 조선말 학습반을 꾸리고 한족학생들에게 가 갸 거 겨 ㄱ ㄴ ㄷㄹ 조선말을 배워주고 조선족춤까지 배워준단다.  긴긴세월 뭔가를 끈끈하게 준비하며 살아가는 처제를 바라보는 내가슴에는  뜨거운 난류가 세차게 솟구친다.    바늘가는데 실이간다고 고맙게도 한족동서는 처제가 하자는대로 뭣이던지 아끼지 않는단다. 조선족녀인을 외딴섬에 데려온게 마음에 걸렸던가 대부금을 내서 조선족 학교를 세우고  조선말방송안테나까지 안장했다는 한족동서가 고맙기 그지없다. 외딴섬에는  백년력사에 없던 천지개벽이 일어났다. 낮이면 조선말 글소리 챙챙하게 울리고 밤이면 조선족노래소리가 우렁차게 울린다. 조선족학교가 테푸를 끊던 날 처제는 북녁하늘을 바라보며 목청껏 만세를 불렀단다. 괜히 조선족녀인을 모셔놓고  한족동서는 동족들의 이상한 눈길을 받으며 마음고생인들 얼마나 했을가? 민족은 달라도 사랑의 힘은 무궁무진했다. 처제의 행복을 위하여 청춘을 다 바치는 한족동서에게 무었이던지 아낌없이 주고싶다. 그런줄 모르고 처제를 승냥이 굴에서 나와서 범의굴로 들어갔다고 듣지않는 욕인들 얼마나했던가 남자의 량심이란 이상하다 조선족녀성이 한족에게 시집가면 배아푸다가도 조선족남자가 한족녀인을 안해를 맞으면 어설푼대로 박수친다. 그래서 강씨네 집안에 한족동서가 발붙일곳이 없었던가? 설날이면 한족동서가 진심으로 사죄한다고 전화가 걸려와도 아예 받지도 않고 트집을 부리던 내 자신이 부끄럽기 짝이없다.    뭐라고 말할가 외딴섬에서 내 새끼를 조선족후대로 만들자고 온갓정성을 쏟아붓는 처제의 속마음을 인제야 알것같다. 처제는 진정 페부에서 울려나오는 진심을 토로했다. 배고푼건 참아도 민족을 떠난 아품을 참을수 없었단다. 중앙방송에서 연변소식이 나오면 얼마나 반갑던지 록음해 놓고 일년내내 듣는다는 처제. 설날이면 떡을 쳐서 온동네를 나눠주며 민족습관을 전해간다는 처제. 9.3명절이면 연변방송잔넬을 고정해 놓고 고향자랑한다는 처제에게 물젖었는가? 한국축구가 4강에 들었을때 온집식구가 장밤 푹죽을 터치며 꽃보라를 날렸단다. 사랑의 힘은 강철도 녹인단다. 해마다 추석이면 한족동서가 조선족제상을 차려놓고 북녘하늘 향해 절한다는 말을 듣는 순간. 그만 뜨거운피가 울컥 솟구친다. 몇천년 이어오던  혈통을  조선족으로 바꾸라고 승낙한 한족어른들이 얼마나 고상한가. 거기에 비하면 소위 글쓰는 작가라는 내가 협애한 민족주의만 부르짖은게 얼마나 어리섞었던가  연변사람들은 아들딸을 출세시키기 위해 한족학교에 붙이고 한족말을 배워준다. 연변사람들은 돈을 벌어서 내지에다 가게를 벌려서 돈벌 궁리만 하지만  처제는 기발한 착상으로 위대한꿈울 무르익히고 있었다. 한족혈통 아이를 조선족으로 바꾸고 연변대학에 붙히려고 만단의 준비를 다하고 있단다.    아! 얼마나 가슴벅찬 인생인가? 고향이 사라지는 아츨한 벼랑가에서 민족의 뿌리를 부여잡고 몸부림치는 처제를 바라보노라니 눈보라 몰아치는 밀림의 귀틀집에서 조선말을 배우던 항일련군의 <빨찌산학교>가 떠오른다. 얼마나 위대한 구상인가 너무나도 평범하게 보았던 처제의 가냘푼 어께넘어 지축을 울리는 민족건아들의 발걸음 소리가 힘차게 들려온다. 글로벌시대를  앞장서 달리는 처제를 마구 끓어안고 열광하고 싶다. 우리가 날마다 민족이 사라진다고 통곡하고 있을때 처제는 말없이 흔들리는 민족의씨앗을  이름없던 섬나라에 뿌리내리고 있었다. 아! 민족을 사랑하는 위대한 힘은 지구가 존재하는한 영원히 빛발칠것이다.!   개도 안먹는 돈을 위해서 외국으로 <가짜시집> 가서 령혼까지 파는 녀인들과 비하면 처제가 얼마나 돋보이는가? 사랑은 국계가 없고 민족이 없다더니 참사랑을 위해서 충성을 다 바치는 한족동서의 찐한 사랑에 목이멘다. 한족동서는 찰떡과 랭면기술을 배워오라고 열당부했단다. 멀지않는 장래에 외딴섬에 연변전통음식점을 개업하려고 준비한단다. 아들이 연변대학에 입학하는 날 또다시 온다고 약속하고 떠나는데 왜서 눈물이 쏟아집니까? 한없이 그립던 고향을 또다시 리별하는 순간이다. 뿡! 기적소리 울리는데 서로서로 꽉 부등켜안고 몸부림치는 처제들을  바라보는 순간  고향을 떠나던 수많은 자매들의 얼굴이 떠오른다. 공항에서 기차역에서 수많은 연변녀성들이 자식위해 남편위해 눈물흘리며 고향을 떠났지만 연변으로  돌아온 녀인들이 몇이나 되였던가? 오늘도  자식을 버리고  낫선외국땅에서 초개처럼 살아가는 녀인들이 무슨생각을 하고 있을가?...    아. 나는 문뜩 조국의 남해바다섬에서 무성하게 피여나는 진달래 꽃바다를  방불히 보는것 같다.  연변의 진달래는 봄에만 피지만 조국의 남해바다 외로운섬에 뿌리내린 진달래는 사시장철 피여나리라... <진달래> 액자를 안고  조국의 외딴섬으로  떠나는 처제를 바래는 내 가슴속에는 진달래 노래소리가 우렁차게 울려퍼진다...   끝 2012년 5월 12일

리태근 약력, 1950년 출생, 길림 림업학원 중문계 졸업

1950년 출생 
길림 림업학원 중문계 졸업 

"연변의학" 잡지사 총편력임
1983년 연변일보 단편소설 "풍파"로 대뷔 
"연변문예" "도라지" "송화강"등 잡지에 단편소설 "로지서"

"와룡사람" "풍파" "미인선발" "할미꽃피는 고향"등 

수십편  발표, "할미꽃 피는 고향" 도라지 문학상 수여  
"톱질령감과 맷돌어머니" "리태근 문학 작품집" 출판 

수필 "깨여진 고향의 반쪽얼굴"한국 문경출판사 출판

2009년 "깨여진 고향의 반쪽얼굴"연변문학

윤동주문학본상 수상 한국해외문학상 수상  
현재 "두만강" 신문사 사장, <두만강문진부>

<연변화타중의문진부> 동사장, 연변작가협회 회원 

수필을 통한 초혼과 초근서사

ㅡ리태근씨 수필을 읽고서 

                     김 관 웅(연변대학 교수) 

리태근씨가 세번째로 수필집을 상재하게 된다. 리태근의 최근 몇년 동안의 수필들을 읽을 때마다 부지중 1920년대 조선민족의 걸출한 민족시인 김소월의 《초혼(招魂)》의 시구들이 머리속을 스쳐지나가군 한다.

산산이 부서진 이름이여!

허공중에 헤여진 이름이여!

불러도 주인없는 이름이여

부르다가 내가 죽을 이름이여

……

  이 몇년 동안 리태근씨가 수필을 통해 애타게 부른것은 사라져간 시골 고향에 대한 초혼곡이였다. 《깨여진 고향의 반쪽 얼굴》은 이 면에서의 가장 이목을 끄는 작품으로서 광범한 독자들의 넓은 공감은 물론이고 평론가들의 긍정적인 평가들도 이끌어내여 2009년 《연변문학》 윤동주문학상 수필부분 본상을 수상하기까지 했다.

리태근씨는 자신의 문학관을 다음과 같은 소박한 언어로 드러낸바 있다.

“어렸을 때 마을에서 상측이 나면 죽은 사람의 옷을 벗겨가지고 지붕에 올라가서 혼을 부르는게 리해되지 않았다. 죽은 사람을 메고 하얀 기발 날리며 산으로 가서 무덤을 만들고 귀신에게 뭐라고 부탁하는 건  더구나 리해되지 않았다. 사람은 죽으면 그뿐인데 제사는 왜 지내는가?  그런데 철이 들면서 생사고락을 나누던 사람들이 죽었을 때  어쩐지  그들의 령혼이 영원히 우리들의 머리속에 나무뿌리처럼 끈끈하게 뻗어있것을 절실하게 느끼게 되였다. 죽은사람은 아무것도 모르지만 산 사람은 죽을 때까지 령혼을 않고 살아가는게 현실이 아닌가?

   나의 동년은 불쌍한 사람들과 함께 딩굴었다. 고향에 있을 때는 불쌍한줄 몰랐는 데 책을 읽고서야 내고향 사람들이 이 세상에서 가장 불쌍한  민초라는것을 알게 되였다. 어쩐지  벼짚이 흣날리는 고향이 싫어져서  환골탈태하려고 발버둥쳤다. 용케도 빈하중농의 추천을 받아서 대학을 졸업하고 도시에 진출하게 되였다.  오로지 내가정 내 새끼를 위해서 동분서주하면서 고향을 잊어버렸다. 그런데 나이를 먹으면서 갑자기 고향이 그리워지는게 이상하다. ‘빈손타령’을 부르며 령혼을  달래려고 필을 들었는데 웬일인지 생각대로 안된다. 오히려 혹떼려 갓다가 혹을 달고 온다더니 괜히 자는 령혼을 깨워서 밤마다 무서운 악몽에 시달리였다.”

바로 이런 까닭에 목메여 부르는 초혼곡 같은 리태근씨의 수필들에는 작가와 동년시절에 함께 뒹굴었던 “불쌍한 사람들”, “이 세상의 가장 불쌍한 민초들”이 자주 등장한다. 이를테면 한평생 토밥을 머리에 뒤집어쓰고 숱검댕이를 얼굴에 바르고 살아온 톱쟁이 아버지, 숯쟁이 아버지를 비롯하여, 머나먼 산동땅에서 허위허위 살길을 찾아온 채씨네 부자들, 온동네 이목을 한몸에 끌었지만 나를 매몰차게 대했던 시골처녀 미자……이 “이 세상의 가장 불쌍한 민초들”의 희노애락으로 점철된 리태근의 수필씨의 세계는 필연적으로 초근서사(草根叙事)로 읽는 이들의 마음을 푸근하게 달래여 준다. 

물론 지금의 리테근씨는 고향을 떠나서 대학을 졸업하고 도시에 정착하여 지금은 연길시의 도심의 두 곳에 개인병원까지 운영하면서 남부러운것 없는 중산층으로 살아가지만 자신의 지난 시절에 대해,  동년시절에 함께 뒹굴었던 “불쌍한 사람들”에 대해 글을 쓰면서도 자기도취나 자기찬미나 노스텔지어의 회향병을 앓기만 한것이 아니였다. 리태근씨는  자기가 동년시절에 함께 뒹굴었던 “이 세상의 가장 불쌍한 민초들” 이야말로 중국조선족문화 뿌리였음를 암시하고 있으며, 요즘 이 뿌리가 사정없이 뒤흔리들다못해 송두리채 뿌리채 뽑혀나가고 있는 고향상실의비극과 그로 인한 근원적인 방황을 보여주고 있다. 리태근씨는 나보다 한살 손위인 형님벌의 동년배이다. 그래서 나는 리태근씨의 수필을 읽으면서 미상불 다른 이들보다 좀 더 큰 공명대를 갖게 된 상 싶다. 그러나 그보다 더 중요한 원인은 리태근씨와 나의 문학관이 서로 비슷한데도 그 원인이 있다고 해야 할것이다. 아래에서 리태근씨가 이런 “초근서사(草根叙事)”로 일관하는 수필을 창작하는 동기를 들어보기로 하자.

“나는 수필을 사랑해서 수필을 쓰는게 아니다. 걸작을 만들자고 수필을 쓰는건 더구나 아니다. 무정한 세월속에 구름처럼 왔다가 이슬처럼 살아진 불쌍한 고향 사람들의 가슴에 맺혔던 한을 풀어들이려고 피를 물고 글을 쓴다. 그래서 내가 쓰는 글은 재미없는지도 모른다. 하얀령혼을 달래는 글에는 미사려구와 글 작난이란 없다. 아무리 잘 써도 무표정이요 잘 못쓰면 한숨 쉬며 돌아간다. 하얀령혼들 이 씹던 풀뿌리를  찾는게 이렇게 힘든 줄을 누가 알았으랴 나의 문학관은 하얀 령혼을 달래는것이다.”

즉 리태근씨의 수필은 한풀이라고 할수 있다. 사라져가는 우리민족의 뿌리인 고향의 상실, 그 죽은 령혼을 위로하기 위하여 애절하게 부르는 무당의 씻김굿 한마당이라고나 해야 할것이다. 이런 문학관은 내가 근 20년전부터 주창했던 “민족적사실주의” 창작원칙과 그 궤를 같이 하는것이다. 이런 까닭에 나는 리태근씨가 견지하고 있는 수필창작 나아가서는 문학창작의 방향을 전폭적으로 긍정하고 성원하고 싶은 마음이다. 우리 문단에는 “손톱눈 곰는 줄 알아도 염통 곰는 줄은 모르고” 우리민족의 실존상황과는 아무런 산관없이 상아탑속에 들어거서 코노래나 부르면서 문학을 한답시고 떠들어대는 이들이 아주 많다. 이런 이들의 문학에 비하면 리태근씨가 대표하고 있는 문학방향은 참으로 바람직하다고 생각한다.

옛날 탄광의 광부들은 갱도안의 이산화탄소의 농도를 측정하기 위하여 작업하려 탄갱속으로 들어갈 때면 새장에 카나리아라는 작은 새 한마리를 넣어가지고 들어갔다고 한다. 리태근씨의 수필 쓰기작업은 마치도 탄갱속에서 이산화탄소의 농도가 짙어가자 자기의 죽음으로써 위험이 도래했음을 광부들에게 알리는 새장속의 카나리아의 비명과도 같다고 할수 있다.

지금 도시화, 세계화시대를 맞이하여 우리 중국조선족은 《장자(庄子)》[1]의 우화에서 나오는 “학철지부(涸辙之鲋)” , 즉 마치도 큰물이 빠진 후 강호（江湖）로부터 떨어져 나온 수레바퀴자국 웅덩이 속에 남은 한마리의 가련한 붕어 같은 존재로 되였다. 리태근씨가 수필을 쓰는 글쓰기 작업은 바로 웅덩이의 물이 점점 지글지글 말라 가자 붕어가 산소부족에 허덕이면서 수면우에 주둥이를 내밀어 산소를 호흡하는 것과 같다고 할수 있다.

또 다른 하나의 메타포를 동원한다면 리태근씨의 수필은 탄갱속에서 이산화탄소의 농도가 짙어가자 자기의 죽음으로써 위험이 도래했음을 알리는 새장속의 카나리아의 비명과도 같다고 할수 있다.

설사 이렇다 할지라도 우리는 이 나라 이 땅에서 태여났다. 때문에 이 나라 언어밖에 모르고, 여기밖에 집이 없고, 여기밖에 직장이 땅이 없고, 여기밖에는  부모형제도 피붙이도 아는 사람도 없다. 그리고 이 땅은 우리의 조상들이 개척하고 지켜낸 땅이다. 그러므로 우리는 여기밖에 살곳이 없는것이다. 어차피 시골의 고향에서 거의다 빠져나온 상황이니 도시에서 잘 정착하여 악착 같이 살아가야 할것이다.

또 다른 의미에서 리태근씨의 수필들은 또한 이 땅에서 계속 악착스럽게 살아가겠다는 넉두리이기도 하다.

                          2012넌 4월 20일 연길 자택에서